музыка
У этого человека были две судьбы. Одна – явная, правильная, официальная. Другая – тайная, откровенно хулиганская и диссидентская. Выглядит так, будто речь идет о двух разных людях. Одного звали Аркадий Дмитриевич Звездин. Другого – Аркадий Северный.
А. Д. Звездин
Он родился 12 марта 1939 года в городе Иваново. Его отец Дмитрий Иванович занимал ответственный пост на железной дороге, мать Галина Давыдовна была врачом. В семье было пять детей: Людмила, Валентин, Лев, Михаил и Аркадий.
Аркадий окончил в родном Иваново школу, затем поступил в Ленинградскую лесотехническую академию («Лесопилка» как говорили тогда в Ленинграде). Проходил, как все студенты, производственную практику, играл в студенческой хоккейной команде, служил в армии. После окончания вуза стал работать во Всесоюзном объединении по экспорту лесоматериалов — «Экспортлесе». Еще в школе впервые взял в руки гитару – самый модный в те годы инструмент. Старшая сестра Людмила подарила ему сборник песен на стихи Есенина и Рубцова, но было там и превеликое множество текстов «блатного» репертуара. Позже, в студенческие годы ни одна вечеринка, ни один концерт или игра КВН не обходились без песен Звездина. В 1969 году Аркадий женился на Валентине Бойцовой, в 1971 у них родилась дочь.
Рождение Аркадия Северного
Как и большинство «продвинутой» молодежи той эпохи, Аркадий тяготел к «стилягам», фарцовщикам и прочей диссидентствующей публике. Особенно близко он сошелся с так называемыми «музыкальными коллекционерами», теми самыми, которые делали магнитофонные записи подпольных и полуподпольных концертов-квартирников, и распространяли их за деньги среди других таких же любителей неформальной музыки. А таких любителей в стране Советов было очень много.
Один из таких коллекционеров, студент кораблестроительного института Рудольф Фукс, однажды случайно услышал, как Аркадий поет. Необычный тембр голоса, очень яркая, артистичная манера исполнения, репертуар, состоящий из дворовых песен, городского романса и разного «блатняка» — все это очень цепляло. Зацепило и такого искушенного в подпольной лирике ценителя, как Фукс. И тот решил записать песни Аркадия. Летом 1963 года Рудольф Фукс организовал запись домашнего концерта Аркадия. Участвовали в этом и несколько других коллекционеров. Разумеется, не могло быть и речи о том, чтобы распространять записи песен под настоящим именем исполнителя. Звездину нужен был псевдоним. Так родился Аркадий Северный.
Легенда о Северном
В этом человеке не было ничего от скромного уроженца Иваново, выпускника «Лесопилки», служащего «Экспортлеса». Аркадий Северный родился в солнечной Одессе, впрочем, некоторые утверждали, что он – из семьи эмигрантов первой волны, что живет в Нью-Йорке и поет в ресторане «Одесса». Находились люди, которые клялись, что видели Аркашу Северного на Колыме, когда сами мотали там срок, так вот, судьба свела как-то на пересылке.
Причиной появления всех этих легенд был, разумеется, репертуар записей Северного.
Фукс, послушав своего нового друга, категорически заявил ему: «Никакого джаза, никаких романсов и никаких палаток и костров. Только блатные песни!». В этом был резон. Все прочие жанры были прекрасно представлены на подпольном рынке «коллекционеров музыки». Все, кроме блатных песен, так любимых народом.
В 1972 году Фукс сочиняет для Аркадия Северного своеобразную литературно-музыкальную композицию из одесских песен и анекдотов. Эта запись получила название «Программа для Госконцерта» и имела ошеломительный успех на всей территории СССР. Затем Фукс пишет продолжение этой «одесской программы», которая на сей раз имела форму концерта по заявкам. Аркадий читал стихи, рассказывал анекдоты, разыгрывал целые миниатюры из «одесской жизни», пел песни – и все с неподражаемым юмором, чувством стиля и артистизмом. Так родился, по существу, новый жанр магнитиздата, целый подпольный театр у микрофона.
После этого Северный записал у Фукса и других коллекционеров множество программ, где были не только одесские, но и лагерные, дворовые песни, городской романс и прочий неподцензурный репертуар.
Гастрольное десятилетие
С начала 70-х и до самого 1980-го года Аркадий Северный ведет жизнь совершенно невозможную для Советского Союза. Он оставил работу в объединении экспорта лесоматериалов, оставил семью и квартиру, и вот так, без нормальной трудовой книжки, без паспорта и прописки ухитрялся разъезжать по стране, выступая то в Ленинграде, то в Одессе, то в Ростове-на-Дону, то в Нарве. Он делает записи у самых разных коллекционеров, дает концерты в ресторанах, устраивает квартирники, живет у друзей, затем вновь срывается, и едет в другой город, чтобы вновь выступать, записывать и жить у случайных людей. Он выступает с разными музыкальными коллективами, среди которых «Братья Жемчужные», «Ариэль» и другие.
Говорят, что в этот период он дал концерт для хоккейной сборной СССР. Аркадию Северному приписывают даже закрытые выступления для высокопоставленных партийных деятелей. Впрочем, очень возможно, что это легенда.
Дважды за эти годы Аркадию Северному приходится лечиться от алкоголизма. Такая судьба постигла, увы, не только этого исполнителя.
Последний аккорд
В 1980 году Северный записал два концерта – один с «Братьями Жемчужными» и домашний концерт у коллекционера Раменского.
В начале апреля, когда он жил в ленинградской квартире своего друга Шорина, у Аркадия Северного случилось кровоизлияние в мозг. Он скончался 12 апреля в больнице имени Мечина. Ему было 42 года.
Могила его находится на кладбище Ленинградского крематория.
Вся жизнь певца окутана слухами и легендами. Еще одна связана с его смертью.
Утверждают, что урна с его прахом была… утеряна друзьями, которые так бурно скорбели на поминках, что скорбь очень скоро перешла в песни, а там и вовсе в пьяный угар. Урну его друзья поставили на полку в коридоре и занялись поминками. А потом обнаружили, что урна исчезла.
Поэтому памятник Аркадию Северному на территории крематория – кенотаф.
Они познакомились благодаря музыке, музыка была главной в жизни Альфреда Шнитке, на втором месте стояли жена и сын. В их жизни было множество мистическими совпадениями и странных событий.
Он знал еще в юности, как закончится его жизнь, а она с детства была уверена: ее муж будет носить странное имя Альфред.
Альфред и музыка, Альфред и судьба
Альфред Шнитке.
Альфред Гарриевич Шнитке родился 24 ноября 1934 года. В нем смешались сразу три национальности: отцовская литовско-еврейская и материнская немецкая. Альфред с детства проявлял свой музыкальный талант. Музыкой стал заниматься в Австрии, где служил его отец. После окончания школы поступил в Московскую консерваторию по классу композиции, учился у Евгения Голубева. В 1961 году окончил аспирантуру, стал преподавать.
Ирина Катаева родилась в 1941 в Ленинграде. Она еще ребёнком, играя с подружками в куклы, почему-то постоянно упоминала имя Альфред. Оно было незнакомым, странным и не совсем понятным. Девочка всерьез занималась музыкой, но после окончания школы не смогла поступить институт имени Гнесиных, получив отличную оценку по специальности и двойку по гармонии.
Ей срочно требовался репетитор по гармонии, чтобы подготовиться к поступлению на следующий год, и родители через знакомых нашли молодого аспиранта Альфреда Шнитке, согласившегося заниматься с Ириной.
Ирина Шнитке.
Услышав имя своего педагога, Ирина сразу вспомнила своего Альфреда из детских игр. Казалось, что это – судьба. Но первая встреча разочаровала ее: он был совсем не похож на ее героя, да к тому же был женат.
Она прилежно занималась гармонией, а он пригласил ее на концерт. А после заявил, что больше не будет давать Ирине уроки, так как его отношение к ней очень отличается от отношения педагога к ученице.
Музыка, соединяющая сердца
Альфред и Ирина Шнитке.
Едва она успела подумать о том, что Альфред женат, как он ответил на ее мысли сообщением о переезде к родителям. Они стали встречаться. Роман был красивым и прилично-старомодным. Альфред и Ирина посещали концерты и выставки, ходили в театры и музеи.
С супругой он развелся. Делая предложение Ирине, он поставил ее в известность о двух важных для него вещах. По его словам выходило, что расстаться они могут только в том случае, если Ирина станет мешать его работе. Еще он сообщил: рано или поздно у него случится инсульт. Ирина не испугалась. Альфред и Ирина стали мужем и женой.
Жизнь с гением
Альфред Шнитке.
Вряд ли можно было бы назвать их брак идиллией. Альфред Гарриевич действительно был гениален, но как всякий гений часто бывал настолько погружен в себя, что не замечал происходящего вокруг. Он погружался в музыку, и в такие моменты достучаться до него было просто невозможно. Шнитке редко сидел за инструментом, больше работал за столом. Как говорит его жена, он слушал музыку своим внутренним слухом.
Альфред и Ирина Шнитке, 1984 год.
Его не любили чиновники, его музыка раздражала, была сложной для понимания и очень далекой от шлягерности. Часто его концерты отменяли, бывало и такое, что по случайности или чьему-то злому умыслу вдруг прерывалась запись во время трансляции или в зале внезапно гас свет.
Ирине Федоровне пришлось отказаться от карьеры пианистки, так как дома она мешала мужу работать, а ее попытки заниматься в других местах тоже успехом не увенчались. После четырех ее концертных поездок оказалось, что Альфред Гарриевич в отсутствие супруги работать тоже не мог.
Она вновь вышла на сцену лишь спустя 17 лет. После выступления Ирины с фортепианным квинтетом Шнитке, супруг сказал ей: «…до сих пор мне не было стыдно ни за одну фразу, сыгранную тобой».
Роковой Фауст
Альфред и Андрей Шнитке.
Первый инсульт случился у Шнитке в 1985 году на отдыхе в Пицунде. Этому предшествовала напряженная работа и беспокойство о здоровье сына (Андрей родился в 1965 и страдал от порока сердца). Но после болезни композитор довольно быстро восстановился и продолжил писать музыку, заниматься педагогической деятельностью.
В начале 90-х годов прошлого века Альфред Шнитке уехал работать в Германию на год, затем ему предложили очень выгодный контракт в Гамбурге.
Альфред Шнитке, Ирина Шнитке, Марк Лубоцкий, Мстислав Ростропович после записи Фортепианного трио, 1992 год.
Вскоре Альфред Шнитке приступил к работе над оперой «История доктора Иоганна Фауста». Одноименная кантата была написана еще в 1983 и должна была звучать в финале. Ирина была против работы над этой темой, она казалась ей опасной. И до сих пор Ирина Федоровна не считает совпадением окончание работы над оперой и последовавший за этим инсульт.
Альфред Шнитке почти поселился в гамбургской больнице. Ирина все время была с ним рядом. Но даже почти парализованный Альфред Гарриевич продолжал писать.
Альфред Шнитке.
В последние дни Альфред Гарриевич практически перестал двигаться. Врач считал, что композитор уже утратил желание жить. Накануне своего ухода он взглядом подозвал Ирину Федоровну к своей кровати, она увидела, как по щеке его сбежала слеза. На следующий день, 3 августа 1998 года его не стало.
Источник:
Великий венский классик стал подопытным кроликом для ученых XXI века. Изучив воздействие музыки Моцарта на человека, люди науки утверждают, что существует удивительный эффект. Что делает с нашим сознанием «солнечный» гений?
Юный виртуоз
Вольфганг Моцарт начал музыкальную учебу очень рано, и уже в четыре года будущий гений делал первые композиторские наброски. Отец держал мальчика в ежовых рукавицах: жесткая дисциплина, постоянные занятия и активная концертная деятельность с пяти лет. Леопольд Моцарт хотел, чтобы сын стал композитором, а согласно обычаям того времени музыкант мог стать композитором только после признания его исполнителем-виртуозом.
Виртуозом маленький Моцарт был признан еще до подросткового возраста. Однако это стоило ему больших усилий: многочасовые концерты перед знатью очень выматывали маленького музыканта. Однажды после выступления перед императрицей Марией Терезией Моцарт слег с жаром, его тело покрылось красной сыпью — это была скарлатина. Благодаря усилиям императорского врача мальчик смог выздороветь. Моцарты много путешествовали, давали много концертов и «скитались» по королевским дворам Европы в поисках постоянного места. Постоянные неудобства, денежные затруднения и отсутствие стабильности — все это приходилось терпеть и юному композитору.
Тем не менее современники отмечали его легкий характер, веселый нрав и любовь к шутке и розыгрышам. Моцарт обожал различные светские приемы, маскарады, любил танцевать и весело проводить время. Несомненно, это нашло отражение и в музыке композитора. Его музыка более остальных насыщена обертонами высокой частоты – от трех тысяч до восьми тысяч герц. Именно эта характеристика оставляет у слушателя ощущения «лучезарности», весны и солнца.
Эксперименты с музыкой
Первые опыты с музыкой Моцарта были проведены на крысах. Два месяца животные слушали одно и то же произведение по двенадцать часов в день. Крысы-меломаны вдруг стали умнее своих сородичей и могли пробегать лабиринт быстрее и делать меньше ошибок в процессе пути.
Первые моцартовские эксперименты на людях тоже окончились интересными открытиями. Люди слушали произведения Моцарта и другую музыку, а ученые в это время изучали мозг с помощью МРТ. Во время прослушивания любой музыки у людей активизируется та часть головного мозга, которая связана со слуховыми центрами. В других случаях может быть задействован эмоциональный центр. Но только произведения Моцарта активизировали у испытуемых всю кору головного мозга. По выражению ученых, которые наблюдали этот процесс, вся голова человека начинала светиться во время прослушивания Моцарта.
Ученые считают, что именно в музыке Моцарта есть неповторимое явление — уникальный ритм, который «созвучен» ритму нашей нервной системы. Музыка Моцарта может вызывает такой резонанс в коре головного мозга, который будет колебаться с частотой нашей нервной системы – 20-30 секунд. Проанализировав частотные характеристики других классических композиторов, а также поп-музыку разных годов, ученые составили таблицу, где чаще всего встречается это сочетание волн в 20-30 секунд. И именно Моцарт оказался первым в списке.
В Лос-Анджелесе умер Честер Беннингтон. Ему был 41 год. Музыкант покончил с собой. Говорят, что он тяжело переживал смерть своего близкого друга Криса Корнелла, который пару месяцев наложил на себя руки. В этом обзоре мы вспоминаем рок-музыкантов, которые ушли из жизни по собственной воле.
Джим Моррисон
Джим Моррисон.
Джим Моррисон вошёл в список 100 величайших певцов всех времён по версии журнала Rolling Stone. Женщины сходили по нему с ума. Его популярность росла невероятными темпами, а вместе с ней и героиновая зависимость музыканта.
Джим ещё в юные годы увлекался мистицизмом и наркотиками, часто впадал в депрессии и закономерно стал членом «Клуба 27» — рок-музыкантов, которые при разных обстоятельствах уходили в мир иной в возрасте 27 лет. И стоит сказать, что таких немало.
Йен Кёртис
Йен Кёртис.
О Йене Кёртисе говорили – «мрачный и депрессивный тип и бесконечно талантливый музыкант». Именно его завораживающий драматизм вывел группу Joy Division на волну популярности в 1980 году. Но неожиданно для всех Йен Кёртис решил покончить с собой.
Он отыскал дома верёвку для сушки белья и поставил пластинку Игги Попа. Тело музыканта нашла его супруга.
Курт Кобейн
Курт Кобейн
Курт Кобейн с детства познал все тяготы жизни. С матерью-официанткой, которая не занималась сыном, а постоянно устраивала свою личную жизнь, он жил в трейлере. А уже в юные годы постоянно пребывал в депрессии. Пытаясь найти выход их своего подавленного состояния пристрастился к героину и ушёл в лучший мир в зените славы.
8 апреля 1994 года его тело нашёл электрик, который пришёл устанавливать в дом Кобейна сигнализацию. Он увидел через стеклянную дверь тело музыканта, лужу крови и ружьё.
Крис Корнелл
Крис Корнелл
Самоубийство Крис Корнелл – одно из самых необъяснимых и загадочных. Его тело было найдено 18 ма 2017 года в ванной одного из отелей в Детройте. А всего за несколько часов до этого он презентовал своё совместное выступление с группой Soundgarden.
А по словам друзей и родных, на жизнь он никогда не жаловался.
Брэд Делп
Брэд Делп.
Одноимённый альбом группы Boston стал одним из самых коммерчески успешных дебютов в истории рок-музыки. Он разошёлся тиражом более 17 миллионов экземпляров. Второй был чуть менее успешным, третью пластинку со скрипом взяли на радио, хотя затем она всё же «выстрелила». А затем о рокерах из Boston фанаты стали слышать всё реже и реже. Трудяга и музыкант Брэд Делп тяжело переживал творческие неудачи, а в возрасте 55 лет свёл счёты с жизнью. Тело со следами намеренного отравления угарным газом обнаружила невеста рокера.
Томми Март
Томми Март
Томми Март – участник популярной группы The Killers и талантливый саксофонист. Он свёл счёты с жизнью, когда ему было 33 года. Он использовал любую возможность заработать — как музыкант он сотрудничал с Big Friendly Corporation и Black Camaro. Как бизнесмен — работал управляющим по маркетингу в сети заведений Hard Rock в Лас-Вегасе. Мало спал, много работал, перегорел…
Марк Линкус
Марк Линкус
«Тихий гений» Марк Линкус создал рок-группу, которую после его смерти журналисты влиятельных музыкальных изданий признают одной из самый недооценённых. Пытаясь выбиться в мировые чарты, Sparklehorse как будто-бы осталась на уровне достойных кавер-исполнителей, но не более того. Уже переживший однажды клиническую смерть от передозировки антидепрессантов, Линкус тяжело переживал своё положение «на вторых ролях».
Ничто не берётся ниоткуда и не уходит в никуда – эту расхожую фразу вполне можно отнести и к созданию музыкальных хитов. У каждого из них есть своя история, и порой она может оказаться не менее яркой, чем сама песня. В этом обзоре мы расскажем истории создания известнейших мировых хитов.
1. «I Shot the Sheriff», Боб Марли
Боб Марли, известный исполнитель в стиле регги
Песня впервые была исполнена в 1973 Бобом Марли совместно с вокальной группой «The Wailers («Плакальщики»). Но хитом песня стала не сразу, а лишь благодаря Эрику Клэптону, который создал кавер-версию в 1974 году, ставшую, к удивлению самого Клэптона, хитом номер один в Соединенных Штатах, подняв тем самым популярность и самого Марли.
Простые слова этой песни, тем не менее, вызвали множество предположений. Весьма оригинальная версия принадлежит его подруге Эстер Андерсон. С ее слов, Боб написал песню после их конфликта по поводу противозачаточных таблеток. А под шерифом он имел в виду доктора, который прописал эти таблетки.
2. «Le Freak», Группа Chic
Американская музыкальная группа Chic.
В канун Нового 1977 года 1977 Найла Роджерса и Бернарда Эдвардса, музыкантов знаменитой группы Chic, охранники отказались пустить в ночной диско-клуб Studio 54 в Нью-Йорке. Известные музыканты были заранее приглашены певицей Грэйс Джонс на новогоднюю вечеринку, но она забыла поставить в известность охранников.
Так и не попав в клуб, друзья вернулись домой и буквально за полчаса написали “Le Freak”, которая сразу после выпуска в 1978 году мгновенно стала хитом и самой популярной песней этой группы.
3. «Yesterday», Битлз
Ливерпульская четверка
Мелодию всеми любимой песни “Yesterday”, вышедшей в 1965 году в составе альбома Help!, Пол Маккартни услышал во сне. Проснувшись, Пол помчался к фортепиано, чтобы сыграть ее.
Вначале он думал, что просто вспомнил во сне чью-то мелодию, и в течение месяца выяснял у всех знакомых, не слышали ли они ее раньше. И лишь полностью удостоверившись, что такой мелодии не было, вместе с Ленноном они написали для нее слова.
4. «Layla», Эрик Клэптон
Британский рок-музыкант Эрик Клэптон.
Клэптон написал “ Layla ” в 1970 году, после того, как прочитал книгу “История Лейли и Маджнуна”, в которой описана трагическая история любви, происшедшей в 7-м веке. Книга произвела на музыканта большое впечатление, поскольку в то время он и сам был безответно влюблен в Пэтти Бойд, жену своего друга Джорджа Харрисона.
В конце концов он все же рассказал об этом Пэтти и Джорджу, и они остались друзьями. Однако, спустя несколько лет пара распалась, и через пять лет после этого Клэптон все же женился на Пэтти.
5. «Billie Jean», Майкл Джексон
Майкл Джексон.
Хит “Billie Jean» был написан Майклом Джексоном, в то время как он вел машину по шоссе. В это время его автомобиль по какой-то причине загорелся. Но Майкл был настолько увлечен песней, что не заметил этого. К счастью, проезжавший мимо мотоциклист обратил внимание на дым и вовремя предупредил его.
Что же касается самой песни, Джексон утверждал, что она написана в ответ на постоянные преследования назойливыми поклонницами его самого и братьев. Однако, есть и другая версия, указывающая на то, что песня связана лично с ним. В 1981 году Джексона преследовала невменяемая женщина, писавшая ему письма с угрозами и утверждавшая, что он является отцом одного из ее близнецов. А однажды даже прислала пистолет, чтобы он застрелился. В результате ее поместили на лечение в психиатрическую больницу. Песня была выпущена в 1983 году.
6. «White Room», Cream
Британская рок-группа Cream
Известная британская супергруппа Cream в составе Эрика Клэптона, Джека Брюса и Джинджера Бэйкера в 1968 году выпустила один из своих суперхитов “White Room”. Стихи к этой песне, написанные поэтом Питом Брауном, настолько необычны и непонятны, что с момента выхода песни люди пытаются понять ее смысл и теряются в догадках.
Но сам Пит Браун, пораженный тем, что песня стала хитом, объяснил, что эти так называемые “стихи” были просто монологом о его новой квартире и не более того.
В белой комнате с чёрными занавесками около станции.
В стране с чёрными крышами, где нет золотых тротуаров, усталых скворцов.
Серебряные лошади проскакали в лучах лунного света в твоих тёмных глазах.
Свет рассвета улыбается тебе в след, желанная моя.
Я буду ждать в этом месте, где никогда не светит солнце;
Ждать в этом месте, где тени бегут от себя.
Источник:
Среди нацистских преступников, попавших на скамью подсудимых после падения Третьего рейха, были и женщины. Одна из них – Мария Мандель, прозванная «зверем», или «бестией», по жестокости и цинизму превосходила многих мужчин.
Доказана ее непосредственная причастность к уничтожению в концлагерях более полумиллиона женщин-заключенных.
Предыстория
Мария Мандель родилась в 1912 году в Австро-Венгрии. Ее отец был сапожником. После окончания начальной школы Мария некоторое время прожила в Швейцарии, затем служила почтовым сотрудником в Австрии.
В сентябре 1938 года Мандель переехала в Мюнхен, а 15 октября того же года устроилась охранницей в концентрационный лагерь Лихтенбург в провинции Саксония. Это был один из первых концентрационных лагерей в Германии. Мандель работала там в числе 50 женщин, входивших во вспомогательные службы СС.
Карьера по трупам
Мандель быстро произвела хорошее впечатление на руководство. В мае 1939 года она была переведена в Равенсбрюк, где впоследствии получила должность старшего надзирателя. В ее обязанности входило проведение ежедневных построений и перекличек, выдача заданий заключенным, организация наказаний, включая избиения и порки.
1 апреля 1941 года Мандель вступила в нацистскую партию (НСДАП). Это открыло ей двери к карьерному росту. В октябре 1942 года Марию Мандель назначают на пост начальницы женских лагерей Аушвиц-Биркенау. Комплекс находился на территории Польши, в 60 километрах от Кракова. Россиянам более знакомо польское название этой фабрики смерти Освенцим. Именно там проводил чудовищные опыты на людях доктор Менгеле.
Среди более чем 500 000 женщин, сгинувших в печах Аушвица, – нидерландская гимнастка, олимпийская чемпионка 1928 года Эстелла Агстериббе с трехлетним сыном и французская писательница Ирен Немировски. Выжили Станислава Лещинская – акушерка, которая приняла в концлагере роды более чем у трех тысяч женщин, и писательница Кристина Живульская, написавшая в 1947 году книгу «Я пережила Освенцим».
Чудовище с миловидным лицом
Оберштурмбанфюрер СС (подполковник) Мандель контролировала все женские лагеря Аушвица. Она обладала неограниченной властью над всеми женщинами-заключенными. Избиение и унижение беспомощных жертв доставляли Мандель садистическое наслаждение. Заключенные не называли ее иначе как «зверь» или «чудовище».
Мандель отличалась тем, что без тени сомнений приказывала убить на месте любую проходящую мимо женщину, которая имела неосторожность посмотреть на нее. Начальница лагеря утверждала списки заключенных, подлежащих ликвидации. Она отправила в газовые камеры Аушвица более полумиллиона женщин и детей. За отличия перед рейхом Мандель была награждена крестом «За военные заслуги» 2-й степени.
Жестокие забавы
Мандель любила выбрать среди узников-евреев «домашних животных» для развлечения. Она заставляла их выполнять ее поручения или прогуливаться по лагерю. «Зверушки» Марии быстро надоедали, после чего немедленно отправлялись в газовую камеру.
Мандель получала неподдельное удовольствие в ходе отбора из числа заключенных жертв для отправки в газовые камеры. Особенно ей нравилось «работать» с детьми. Парижская певица кабаре Фаня Фенелон в книге-воспоминании Playing for time («Играть, чтобы выжить»), рассказывает, что как-то раз после прибытия в лагерь транспорта из Польши из очереди ожидавших решения своей судьбы выбежал маленький мальчик. Он едва умел ходить, но направился навстречу Марии Мандель, которая славилась особенной жестокостью в адрес женщин с маленькими детьми. Она не отшвырнула ребенка, а бережно взяла его на руки и унесла к себе. Мандель одела малыша в красивые вещи и водила повсюду с собой. Но через пять дней мальчик исчез. Забава наскучила, и ребенок одним росчерком пера Мандель попал в списки на уничтожение.
Меломанка в форме СС
Выжившие узники рассказывали, что Мария Мандель была страстной меломанкой. По примеру коллег-мужчин, собравших в Аушвице-Биркенау два оркестра из заключенных, она добилась у Рудольфа Хёсса, коменданта всего комплекса лагерей Освенцим, согласия на формирование женского оркестра.
Музыкантам был выделен «музыкальный барак» — отдельный блок №12. Постепенно полек-политзаключенных (бывших учительниц музыки) заменили на прибывавших в лагерь евреек. Девушки были профессиональными музыкантами. Мандель приказала выдать им белые блузки, сшить пиджаки в серо-голубую полоску и тёмно-синие юбки. Все женщины-музыканты получили недозволенное обычным узницам разрешение – они могли носить нижнее белье.
Участницы оркестра были, пожалуй, единственными в лагере заключенными, пользовавшимися искренним расположением Марии Мандель. После войны женщины вспоминали, что та относилась к ним достаточно тепло – нередко приходила в блок №12 и просила сыграть ту или иную мелодию.
Веселая мелодия для последнего пути
Женский оркестр быстро оттачивал мастерство. Его директором назначили заключенную Альму Розэ – племянницу Густава Малера, талантливую скрипачку. Альму уважали эсэсовцы, ей глубоко симпатизировала Мандель. В состав коллектива входили 5 певиц, 30 исполнительниц и даже 8 переписчиц нот. Розэ добилась для музыкантов дополнительного пайка и права не посещать обязательные переклички-построения.
Оркестр два раза в день играл у ворот лагеря – при уходе рабочих команд на задания и их возвращении в лагерь. Девушки также выступали перед персоналом концлагеря, важными гостями, привилегированными заключенными. Чтобы повысить эффективность ликвидации заключенных, Мандель поручала оркестру играть бравурные мелодии для идущих в газовые камеры.
Конец смертельной музыки
В 1944 году Мандель перевели в один из лагерей комплекса Дахау – Мульдорф. После прихода союзников она бежала в горы, на родину, но в августе 1945 года была задержана армией США и передана полякам. После Первого освенцимского процесса Мария Мандель была приговорена к повешению. Казнь состоялась в январе 1948 года в краковской тюрьме. Перед смертью Мандель провозгласила: «Да здравствует Польша!» Ее тело было передано студентам-медикам.
источник
Среди композиторов широко распространено суеверие, по которому каждого, кто после Бетховена напишет 9-ю симфонию, ждут тяжелые жизненные испытания или быстрая смерть. Причин верить в такую легенду на самом деле существует огромное множество и тому подтверждение история.
Первоначально о Проклятии 9-ти симфоний упомянул Арнольд Шенберг, который в своих домыслах опирался на детальное исследование такой теории Густавом Малером. Тот считал, что «девятка» является неким «таинственным рубежом», преодолеть который для каждого композитора просто невозможно. И началась эта таинственная история из Людвига ван Бетховена, создавшего 9 легендарных симфоний. 10-ю он так и не успел завершить, ведь на пути стала смерть. Совпадение? Возможно, но после него еще многие композиторы не смогли преодолеть такой «роковой» рубеж.
Несколько младший современник Людвига – Шуберт также создал только девять симфоний (если учесть «Неоконченную», и незавершенную 7-ю симфонию). Столько же произведений оказалось в собрании известнейшего композитора Людвига Шпора. Если же взять в расчет прочих композиторов-симфонистов 19 столетия, то они также не смогли преодолеть таинственный рубеж:
— Брамс, Шуман, Берлиоз – по 4 симфонии;
— Сен-Санс и мендельсон – по 5;
— Чайковский – 6;
— Нильс Гаде – 8.
В конце 19 столетия роковой отметки достиг А. Дворжак – 9 симфоний. Однако после этого он не написал ни единой новой композиции, хотя его творческая деятельность продолжалась более 10 лет. В полной мере ощутил на себе магическое влияние «девятки» и австрийский симфонист Антон Брукер, который по официальны данным написал 11 симфоний. Но по утверждению самого автора две первые композиции он считал ученическими опытами, а не полноценными произведениями искусства. Таким образом, его последней симфонией стала опять же 9-я. В похожей ситуации оказался и ученик Брукера – Густав Малер, которому до смерти удалось написать 9 композиций. Среди современников Малера максимально приблизиться к таинственной черте удалось:
— К. Нильсен – 6 симфоний;
— Ч. Айвз – 7;
— Я. Сибелиус – 7;
— А. Глазунов – 8.
Магический рубеж был впервые преодолен лишь Д. Шостаковичем, который в 1945 году выпустил в свет свою 9 симфонию, а через долгих 8-лет и десятую. Но проклятие и его не обошло стороной, ведь вскоре после написания девятой симфонии он попал в немилость со стороны Сталина. После Шостаковича композиторам стало несколько легче, и они один за одним преодолевали некогда запретный предел. Среди них: Д. Мийо, Э. Тубин, М. Вайнберг, С. Слонимский. При этом проклятие никуда не пропало и является преградой для многих современных композиторов.
источник
18 марта скончался американский музыкант Чак Берри – один из отцов-основателей рок-н-ролла. Ему было 90 лет. Музыке он посвятил 60 лет своей жизни и создал настоящие эталоны жанра — «Rock and Roll Music», «Maybellene», «Roll Over Beethoven», «Sweet Little Sixteen» и «Johnny B. Goode». Покойся с миром, Чак…
Стиль Чака Берри – это элементы кантри и ритм-энд-блюза. Его песни посвящены по большей части простым человеческим радостям, а его сценический образ оказал колоссальное воздействие на его многочисленных последователей. Музыкальные критики считают, что именно благодаря Берри рок-н-ролл выделился в отдельное направление.
Источник:
Шансон — один из самых популярных музыкальных жанров в России. Его «свободный репертуар» пришел в Россию из подпольных французский кабаре в XIX веке и более не выходил из моды.
«Французская любовь»
Истоки шансона восходят к французской культуре: там и следует искать корни любви русских к этому виду искусства. Мода на язык, поэзию, литературу, музыку, живопись Франции и в целом на «французский стиль» была неотъемлемой частью русской жизни XIX столетия. Романтический дух и пьянящая свобода республиканской Франции как нельзя лучше отвечали веяниям русской культуры.
Возникшие в конце XIX столетия во Франции кабаре, куда с ярмарочных площадей и многолюдных улиц переместился шансон, стали своего рода «кухней» где в синтезе с другими искусствами варился и кристаллизовался характер демократичной и зачастую фривольной песни. Тем не менее, этот пласт «низкого» искусства был востребован и в более культурных кругах.
Русские завсегдатаи кабаре и «завезли» на родину шансон, где он, скрестившись с бытовым романсом, песенками куплетистов, тюремной лирикой и другими жанрами нашел благодатную почву для нового роста. В русских условиях шансон, оказавшись созвучным широте и простоте народной души, стал поистине универсальным выразителем чаяний и вкусов масс.
Поощрение
Зачастую неподобающий характер песен «русских шансонье» подогревал к ним дополнительный интерес. Однако слишком «свободный» репертуар загонял исполнителей блатной и кабацкой музыки в подполье. Народный жанр не любили представители академического направления, более того, за криминальный и политический подтекст ему зачастую не благоволила власть, а поэтому на большую сцену путь шансону долгое время был закрыт.
В СССР блатные песни вполне могли приравнять к идеологической диверсии. Но, тем не менее, Леонид Утесов, которого часто клевали за насаждение вульгарного искусства, постепенно включал творчество «низов» в свой эстрадный репертуар. За счет ироничной манеры пения исполнителю удавалось несколько нивелировать босяцкий характер песен, но когда воровская поэзия казалась слишком откровенной, он просил поэта Лебедева-Кумача написать другой текст – так, к примеру, родилась новая «Мурка».
Можно сказать, что «зеленый свет» блатному шлягеру дал сам Сталин. По стечению обстоятельств с песней «Одесский кичман», исполнявшейся в спектакле о жизни железнодорожных воров, перед главой страны выступал Утесов. Певец ожидал печальной участи. Тем не менее, вождь аплодисментами поддержал молодого артиста и попросил спеть повторно – это, по сути, открыло Утесову дорогу на большую эстраду.
После амнистии 1953 года вместе с бывшими заключенными на свободу вышли и знаменитые песни ГУЛАГа. Уголовная тематика в них сочеталась с политическим и социальным протестом. Во многом из-за того, что лагерное творчество быстро проникало в массы, новые власти заклеймили маргинальное искусство.
Тем не менее, советские чиновники слушать блатные песни любили. На закрытые банкеты они приглашали выступать тех, чье творчество с высокой трибуны откровенно принижали. Так знаменитый «подпольный» артист Аркадий Северный, которого народная молва причисляла к уголовникам, спокойно пел для дипломатов. По слухам, на одном из выступлений артисту даже подарили чемодан с деньгами.
Все гениальное просто
Один из секретов популярности шансона в его музыкальной простоте, которая способствовала доступности и распространенности этого жанра. В силу своей специфики шансон вряд ли мог составлять конкуренцию официальной отечественной эстраде, но поклонников у него было не меньше.
Исполнитель, как правило, обходился аккомпанементом одной гитары. Более того, музыкальная форма шансона практически всегда шаблонна, а в основе гармонической последовательности большей части песен лежат три-четыре аккорда. Однако за счет содержания стихов и индивидуальной манеры исполнения певцу удавалось каждой песне придать свой неповторимый характер.
Владимир Высоцкий ограниченность выразительных средств барда, к примеру, компенсировал поэтическим талантом, экспрессивной манерой пения и жанровым разнообразием. Его песни – это маленькие театрализованные картинки, создающие целую галерею ярких образов и характеров: от лирических и комических – до трагических и героических.
Искусство в массы
Отечественный шансон, будучи самым демократичным музыкальным искусством, способен заинтересовать публику различных вкусовых предпочтений, как неприхотливую, так и более взыскательную. Так, начиная от связей с французской песней и джазом, в последние десятилетия русский шансон тесно соприкоснулся с эстрадой и рок музыкой.
Созданная в 1990 году поэтом Михаилом Таничем группа «Лесоповал» до сих пор радует своих почитателей своим неиссякаемым творческим потенциалом. Секрет успеха «Лесоповала» не только в демократичной направленности искусства, но и в жанровом разнообразии. В репертуаре группы есть все, что накоплено русским шансоном за многие десятилетия его существования: от стилизации фольклора до лирических песен. Интересно инструментальное решение большинства композиций – гитара, аккордеон и барабан придают звучанию группы неповторимый колорит.
В постсоветский период шансон все больше вырывается за рамки запретной и ориентированной на определенную аудиторию песни, в том числе из-за необходимости стать востребованным на рынке продуктом. Исполнителей шансона активно спонсируют крупные отечественные фирмы или столичные богачи, имеющие криминальное прошлое. Так, следуя законам рынка, приспосабливается лагерная и уголовная тематика, старающаяся соответствовать различным вкусам.
Интересно, что в 1990-х годах у футболистов киевского Динамо было проведено анкетирование, где в одном из пунктов нужно было назвать любимого исполнителя. Подавляющее большинство футболистов назвало Михаила Круга. Точно такое же предпочтение высказывали и игроки московского Спартака – именно Круга они пригласили на свое чествование после очередного чемпионства.
В самое сердце
Стефано Гардзонио исследуя феномен российского шансона, писал, что «русская провинция тематически глубоко укоренена в текстах русского шансона и существует как одна из пространственно-временных констант его тематики». В текстах песен, зачастую пронизанных автобиографичностью, жители российской глубинки могли увидеть и родные «хрущёвки», и беспросветную тоску, и несбывшиеся надежды.
Так, Михаил Круг свое творчество выстраивает вокруг Твери, а Сергей Наговицын темы своих песен связывает с Пермью. Среди образов возникают и многие места, столь дорогие и знакомые землякам исполнителя. Например, Михаил Круг часто в песнях упоминал тверской ресторан «Лазурное».
Шансон оказался средством способным в наибольшей степени выразить чувства и настроения представителей уголовной или околокриминальной среды. Главным инструментом здесь служат типичные противопоставления образов, с одной стороны «дома» (мать, деревня, любимая женщина), а с другой – «неволи» (лагерь, вокзал, этап).
Стас Михайлов к выбору аудитории подходит совершенно с другой стороны. Выросший на ресторанной песне он в своем творчестве использует любовную тематику. Неудивительно, что его слушатель в первую очередь женщины.
Широкую популярность и проникновенность шансона отмечал бывший директор Марка Бернеса. Как-то он заявил Михаилу Кругу: «Из всех певцов я благоволю к вам. Вы поете, как Марк. У вас те же тона. Вы не поете, вы напеваете мелодию». А в свое время Утесов парировал упреки критиков в отсутствии у него вокальных данных: «Пусть так! Я пою не голосом – я пою сердцем!» Возможно именно в этом разгадка неугасающей любви русского слушателя к шансону.
10 октября исполнилось 203 года со дня рождения выдающегося итальянского композитора, автора 26 опер («Аида», «Риголетто», «Травиата» и др.) – Джузеппе Верди. В юности его не приняли в консерваторию, а позже он стал национальным символом итальянской классической музыки. В жизни Д. Верди случалось немало курьезов, которые свидетельствуют не только о незаурядном музыкальном даровании композитора, но и о его прекрасном чувстве юмора.
Великий итальянский композитор Д. Верди | Фото: vmuzike.net
В 19 лет Джузеппе Верди не приняли в Миланскую консерваторию «из-за низкого уровня фортепианной игры». Дирижер сказал ему: «Оставьте мысль о консерватории. А если уж вы так хотите заниматься музыкой, поищите себе какого-нибудь частного учителя среди городских музыкантов…». А уже через несколько десятилетий Миланская консерватория считала честью называться именем «бесталанного» музыканта.
Автор опер *Аида*, *Риголетто*, *Травиата* и др. | Фото: vmuzike.net и edel-rot.de
Верди обладал необыкновенным умением извлекать музыку из любых звуков, даже звуков улицы. Он всегда носил с собой нотную тетрадь, в которую записывал все свои музыкальные впечатления от прожитого дня. Детский плач, выкрики лодочника или мороженщика, ругань строителей – все превращалось в музыкальную тему. Верди заседал в сенате и однажды написал фугу по мотивам выступлений законодателей!
Джузеппе Верди | Фото: bskltd.ru
Как-то раз к композитору обратился один из начинающих музыкантов с просьбой оценить масштаб его дарования. Это был рослый и мускулистый молодой человек устрашающей наружности. Играл он скверно, и когда попросил вынести ему максимально честный вердикт, Верди сказал, что не может этого сделать. А когда юноша спросил о причине, ответил: «Боюсь!».
Великий итальянский композитор Д. Верди | Фото: vmuzike.net
Когда композитор закончил работу над оперой «Трубадур», он пригласил оценить ее музыкального критика, настроенного к Верди весьма недоброжелательно. Прослушав фрагменты оперы, тот изрек: «Откровенно говоря, все это кажется мне довольно плоским и невыразительным». Каково же было его удивление, когда композитор в ответ возликовал: «Боже мой, вы даже не представляете, как я вам благодарен за ваш отзыв, как счастлив! Теперь я совершенно уверен в успехе моего «Трубадура», ведь если произведение не понравилось вам, то оно несомненно понравится публике!».
Автор опер *Аида*, *Риголетто*, *Травиата* и др. | Фото: liveinternet.ru и ria.ru
Премьера оперы «Аида» имела невероятный успех, Верди получил множество восхищенных отзывов. Однако помимо них пришло и письмо от некоего недовольного слушателя, который сетовал на зря потраченное время и требовал вернуть ему деньги за проезд, за билеты в театр и за ужин. Верди распорядился выделить эти деньги, за вычетом счета за ужин, и потребовал от получателя расписку о том, что он обязуется больше никогда не слушать опер Верди – «во избежание новых расходов».
Джузеппе Верди | Фото: vmuzike.net
Однажды в гости к композитору, который проводил лето на вилле в Монтекатини, приехал приятель. И обнаружил, что тот занимает всего одну комнату в двухэтажном особняке. А все остальное пространство занято… шарманками! Верди объяснил возникновение необычной коллекции: «Видите ли, я приехал сюда в поисках тишины и покоя, надеясь поработать над своей новой оперой. Но многочисленные владельцы этих только что виденных вами инструментов почему-то решили, что я прибыл сюда исключительно для того, чтобы послушать собственную музыку в довольно скверном исполнении их шарманок… С утра до ночи они услаждали мой слух ариями из «Травиаты», «Риголетто», «Трубадура». Причем имелось в виду, что я должен был еще и каждый раз платить им за это сомнительное удовольствие. В конце концов я пришел в отчаяние и попросту скупил у них все шарманки. Это удовольствие мне обошлось довольно дорого, но зато теперь я могу спокойно работать…».
Великий итальянский композитор Д. Верди | Фото: liveinternet.ru
Однажды убеленный сединами и уже известный на весь мир композитор беседовал с начинающим музыкантом, убежденным в собственной гениальности. Тот без устали говорил о себе и своих успехах, на что Верди ответил: «Когда мне было 18 лет, я тоже считал себя великим музыкантом и говорил: «Я». Когда мне было 25 лет, я говорил: «Я и Моцарт». Когда мне было 40 лет, я уже говорил: «Моцарт и я». А сейчас я говорю просто: «Моцарт»».
Джузеппе Верди | Фото: vmiremusiki.ru и vmuzike.net
В последние годы жизни композитора на его личные средства были открыты больница в Вилланова и Дом для престарелых музыкантов в Милане, за строительством которого он следил лично. Когда Верди спросили, какое из своих творений он считает самым выдающимся, тот ответил: «Дом, который я построил в Милане для престарелых музыкантов».
Автор опер *Аида*, *Риголетто*, *Травиата* и др. | Фото: piazzadelgrano.org
Л. Балестриери. Джузеппе Верди
Источник: