Архив за месяц: Август 2017
Вдохновленный научными открытиями конца XIX – начала XX века человек принялся активно совершенствовать окружающий мир. В СССР это еще совпало с желанием продемонстрировать всему свету величие социалистической системы и торжество науки над религиозными предрассудками. Хотелось не только повернуть вспять реки, но и создать сверхчеловека, победить старение и смерть. Хорошо, что тренироваться начали на животных.
Живая голова мертвой собаки
Гениальный физиолог Сергей Сергеевич Брюхоненко родился в семье инженеров. Он с детства занимался изобретательством. Однако жизнь свою связал с медициной. Сразу после окончания МГУ Брюхоненко был призван в армию. Шла Первая мировая война, поэтому молодой доктор сразу же получил солидный опыт в практической хирургии. Должно быть, невозможность спасти чью-то жизнь подтолкнула его к исследованиям по поддержанию функций всего организма или отдельных его частей при помощи искусственного кровообращения.
Уже в 1925 году Брюхоненко запатентовал автожектор – прибор, который насыщал кровь кислородом и по системе трубок закачивал ее в тело пациента. Он был примитивен и выглядел устрашающе, но со своей функцией справлялся. Один насос откачивал кровь из полой вены и нагнетал ее в изолированные легкие, где происходило насыщение кислородом. Несколько позже Брюхоненко придумает и оксигенатор, выполняющий эту задачу, но первый автожектор использовал то, что создала природа. Обогащенная кислородом кровь попадала в резервуар, откуда другим насосом закачивалась в артерии. Контактный манометр автоматически поддерживал нужное давление, а система обогрева – температуру.
Эффективность работы прибора была подтверждена опытом 1 ноября 1926 года, когда автожектор два часа поддерживал жизнь собаки с остановленным сердцем. 1 июня 1928 года Брюхоненко показал прибор на Третьем конгрессе физиологов СССР. Тогда к системе искусственного кровообращения подключили отрезанную голову собаки. При этом удалось сохранить основные физиологические функции. Зрачки реагировали на свет, глаза моргали, при ударе по столу голова вздрагивала. Она даже съела кусочек сыра, правда, он тут же вышел из пищевода.
Разумеется, этот опыт проводился не для того, чтобы кого-то удивить или привлечь внимание к достижениям советской науки, хотя и это удалось. Уже с 1929-го по 1937-й автожектор успешно использовался при операциях на открытом сердце у собак, проведенных хирургом Николаем Теребинским. Вместе с пузырьковым оксигенатором, изобретенным Брюхоненко в 1936 году, этот прибор стал прообразом современных аппаратов искусственного кровообращения («искусственное сердце – легкие»), которые теперь успешно используются при операциях на сердце у людей. Правда, сам автожектор никогда не применялся для этих целей.
Сергей Сергеевич не остановился на достигнутом и активно продолжал свои эксперименты. Он поддерживал работу извлеченных из тела органов с целью изучения возможностей искусственного кровообращения. Был проведен опыт по оживлению собаки: из нее выкачали всю кровь, после чего она около 10 минут была мертва. Потом ее подключили к аппарату, вернули кровь обратно, и сердце животного снова забилось, восстановились физиологические реакции.
В 1940 году был снят документальный фильм «Эксперименты по оживлению организма», в котором демонстрировалась работа автожектора, живая голова и воскрешение собаки. В нем утверждалось, что после возвращения с того света животные живут годами, растут, набирают вес и обзаводятся потомством.
Конечно, не опыты с собачьей головой легли в основу знаменитого романа Александра Беляева, ведь его первый вариант был опубликован еще в 1925 году, но аналогия налицо.
Воскресшие кошки
Советский патофизиолог Иоаким Романович Петров изучал возможность оживления с другой точки зрения. Его интересовала способность организма вернуться к полноценной жизни. И он в течении нескольких лет ставил опыты в Военно-медицинской академии им. С. М. Кирова и Ленинградском институте переливания крови.
Оживляли животных после разных видов смерти: от удушения, электричества, отравления хлороформом, значительных кровопотерь и кислородного голодания. Использовали разные способы реанимации: массаж сердца, введение адреналина в его полость, электростимуляцию, искусственное дыхание и переливание крови.
В результате опытов выяснилось, что восстановить дыхание и сердцебиение получается даже через час после смерти, но такие животные оказываются совершенно нежизнеспособными, потому что нервные функции утрачиваются, остаются только автоматические. Петрову удалось выяснить, при каких видах смерти оказываются более эффективными те или иные реанимационные мероприятия. Стало ясно, что если сердечная и дыхательная функции восстанавливаются в течении трех минут после их утраты, животное имеет отличные шансы на полноценную жизнь.
Для опытов использовались кошки. Защитники прав животных, конечно, этого бы не одобрили, но благодаря этим экспериментам развивалась реаниматология.
История существования этих раннесредневековых
мореходов укладывается в три века – с VIII по XI-й. Викинги как феномен представляли собой кочующие племена, обживавшие земли, на которых сегодня находятся Швеция, Дания и Норвегия.
Есть версия, что у этих морских разбойников, которых называли викингами, норманнами (а на Руси – варягами), была попытка обжить самый крупный остров на земле Гренландию. Но спустя несколько веков от цивилизации викингов там не осталось и следа.
«Люди из фьорда»
Историки считают, что воинственные племена норманнов (викингов) отличались не только тем, что досаждали своими бесчисленными нападениями население средневековой Европы. Викингов причисляют к пионерам, освоившим Северную Атлантику, основателям Нормандии. Именно варяги, по некоторым данным, впервые ступили на земли современной Америки.
Тем не менее, всегда и везде среди коренного населения эти кочевники-захватчики воспринимались как пираты или «люди из фьордов». Разбойники – так с древнескандинавского переводится слово «vikingar».
Пленившиеся «Зеленой землей»
В начале первого тысячелетия новой эры самым «продвинутым» из скандинавов Эриком Рыжим (Эйриком Торвальдссоном) на западе от Исландии были открыты новые необжитые земли. Суровые норвежские парни прежде не имели представления о Гренландии, «Зеленой земле», как о территории, где, для них возможно было создание самостоятельного государства. Но эта земля таковым плацдармом для норманнов не стала.
Несколько столетий, до XVI века, просуществовала обособленная цивилизация викингов на открытой ими Гренландии. А потом от колонии скандинавов практически не осталось и следа. Европейцы, прибывшие на этот остров в конце XVI века, не нашли там и отзвука цивилизации викингов. Одни полуразрушившиеся строения.
Почему Гренландия опустела
Есть версия, что викинги смешались с эскимосами и потому исчезли как энтос. Однако исландский генетик Гисли Пальссон, сравнивший 12 лет назад ДНК инуитов Гренландии и Канады, утверждает, что европейских гаплогрупп там нет. Подобной взаимосвязи не нашли и другие ученые.
Историк Джаред Даймонд считает, что смешение рас посредством заключения межэтнических браков как причина исчезновения викингов в Гренландии тоже маловероятна: эскимосы и викинги не испытывали особой потребности в поиске супругов «на стороне». Никаких доказательств массового истребления скандинавов в результате столкновений с эскимосами в Гренландии также выявлено не было – современные археологи могут это подтвердить.
Исследователь истории цивилизации викингов Томас Макговерн уверен, что викинги не выдержали суровых климатических условий, складывавшихся на острове. А американским биологом и антропологом Джаредом Даймондом выдвинуты сразу несколько причин исчезновения цивилизации викингов: скандинавы были лишены многих благ жизнедеятельности (к примеру, железа и других ресурсов); гренландцы не имели возможности налаживать водные сообщения с другими странами, поскольку морские пути из-за нагромождения айсбергов были малопроходимыми.
Ни скотоводство, ни землепашество у викингов в Гренландии не заладились, археологи подтверждают и этот факт.
Ученые считают, что викинги и их потомки просто постепенно покинули остров, поскольку среда обитания там для постоянного места жительства в те времена для них была не приемлема. Они расселились по всей Скандинавии, образовав при этом целые государства. Некоторые современные историки считают, что и нынешная Россия не существовала бы, если б в свое время в судьбе становления Руси не поучаствовали варяги. Но это не более чем версия.
17 ноября 1978 года СССР сообщил об успешном испытании нейтронной бомбы. С этой разновидностью ядерного оружия связано несколько заблуждений. Мы расскажем о пяти мифах о нейтронной бомбе.
● Чем мощнее бомба, тем больше эффект
На самом деле, поскольку атмосфера быстро поглощает нейтроны, использование нейтронных боеприпасов большой мощности не принесет особого эффекта. Поэтому нейтронная бомба имеет мощность не более 10 кт. Реально производимые нейтронные боеприпасы имеют мощность не более 1 кт. Подрыв такого боеприпаса создаёт зону поражения нейтронным излучением радиусом около 1,5 км (незащищённый человек получит опасную для жизни дозу радиации на расстоянии 1350 м). В связи с этим нейтронные боезаряды относят к тактическому ядерному оружию.
● Нейтронная бомба не разрушает дома и технику
Существует заблуждение, что нейтронный взрыв оставляет сооружения и технику невредимыми. Это не так. Взрыв нейтронной бомбы также порождает ударную волну, хотя ее поражающее воздействие и ограничено. Если при обычном атомном взрыве примерно 50% выделяющейся энергии приходится на ударную волну, то при нейтронном — 10–20%.
● Броня не защитит от воздействия нейтронной бомбы
Обычная стальная броня от поражающего воздействия нейтронной бомбы не защитит. Более того, в технике под действием потока нейтронов могут образовываться мощные и долго действующие источники радиоактивности, приводящие к поражению людей в течение длительного времени после взрыва. Однако к настоящему времени разработаны новые типы брони, которая способна защитить технику и её экипаж от нейтронного излучения. Для этой цели в броню добавляются листы с высоким содержанием бора, являющегося хорошим поглотителем нейтронов, а в броневую сталь добавляется обеднённый уран. Кроме того, состав брони подбирается так, чтобы она не содержала элементов, дающих под действием нейтронного облучения сильную наведённую радиоактивность.
Лучше всего от нейтронного излучения защищают материалы, в состав которых входит водород — например, вода, парафин, полиэтилен, полипропилен.
● Продолжительность радиоактивного излучения нейтронной бомбы такая же как у атомной
На самом деле, несмотря на свою разрушительность, это оружие не вызывало долговременного радиоактивного заражения местности. По утверждению ее создателей, к эпицентру взрыва можно «безопасно» приблизиться уже через двенадцать часов. Для сравнения следует сказать, что водородная бомба при взрыве заражает радиоактивными веществами территорию радиусом около 7 км на несколько лет.
● Только для наземных целей
Обычное ядерное оружие против высотных целей считается неэффективным. Основной поражающий фактор такого оружия — ударная волна — в разрежённом воздухе на большой высоте и, тем более, в космосе не образуется, световое излучение поражает боеголовки только в непосредственной близости от центра взрыва, а гамма-излучение поглощается оболочками боеголовок и не может нанести им серьёзного вреда. Поэтому у многих сложилось представление, что использование ядерного оружия, и нейтронной бомбы в том числе, в космосе неэффективно. Однако это не так. С самого начала нейтронная бомба разрабатывалась с прицелом и на использование в системах противоракетной обороны. Превращение максимальной части энергии взрыва в нейтронное излучение позволяет поражать ракеты противника, если они не имеют защиты.
Источник
Родителями мажоров являлись партийные деятели, сотрудники министерств, видные чины из милиции, КГБ и военной сферы, руководители предприятий, крупные научные работники, известные деятели спорта и культуры и т.д. То есть люди, обладавшие возможностями, недоступными большинству советских граждан.
Поскольку в СССР многие блага носили исключительно распределительный характер, только представители элиты имели доступ, скажем, к дефицитным продуктам и товарам. Дети элиты носили импортную одежду и обувь, пользовались аудио- и видеоаппаратурой заграничного производства, слушали заграничные пластинки и кассеты, курили «Мальборо»… Нередко они, едва окончив школу, получали в распоряжение собственный автомобиль, тогда как обычные граждане, чтобы купить авто, должны были несколько лет отстоять в очереди.
Мажорам обычно не приходилось думать о пропитании. Как правило, родители щедро снабжали их карманными деньгами.
Очень часто представители «золотой молодежи» выезжали вместе с родителями за границу (причем не только в Польшу или Болгарию, но и капстраны), и не только на отдых. Семьи дипломатов, например, могли жить там годами. Некоторые «мажоры» вообще все детство проводили за рубежом.
Благодаря родительским связям советские «мажоры» могли не беспокоиться о своем будущем. Им были обеспечены «блатные» места в вузах. Больше всего «мажоров» было в МГИМО, МГУ, Инязе. Причем поступали они обычно на более престижные в те годы гуманитарные факультеты – исторический, филологический, журналистики, где не надо было слишком «напрягаться».
По окончании института «мажоры» никогда не получали распределения куда-нибудь в «глубинку», их ожидало место в солидной столичной (или, во всяком случае, находящейся в крупном городе) организации, где они могли сделать карьеру, часто с перспективами зарубежных командировок, что в Советской стране считалось явным признаком жизненного успеха. Некоторые сразу по получении диплома уезжали работать за границу.
Если юноши-«мажоры» шли в армию (допустим, родители прочили им военную карьеру), то обычно служили в тепличных условиях, например, за границей.
Чаще всего мажоры поддерживали отношения только с себе подобными. К сверстникам из «простых» семей они относились покровительственно, снисходительно или презрительно, но обычно игнорировали…
Мажоры могли позволить себе больше, чем дети простых смертных. Они могли не слишком стараться в учебе, так как было понятно – аттестат или диплом им и так выдадут. Нередко сходили им с рук и различные правонарушения.
У мажоров были свои увеселительные заведения, где они проводили время. Обычно они тусовались в молодежных барах и кафе, многие из которых работали при гостиницах или различных ведомствах. Так, в Москве «золотая молодежь» любила тусоваться в таких заведениях, как «Синяя птица», «Метелица», «Лира», «Белые ночи», «Космос», «Орленок», ЦДТ, «Молоко», «Клетка». В зависимости от родительских щедрот иные могли регулярно позволить себе дорогие рестораны, посещение которых было отнюдь не по карману среднему студенту или даже выпускнику вуза.
Однако то, что все мажоры увлекались пустым времяпрепровождением и из них впоследствии не могло получиться ничего путного – всего лишь заблуждение.
Судьбы советской «золотой молодежи» складывались по-разному. Далеко не все представители номенклатуры благополучно перенесли перестройку и последующий переход к капитализму.
Среди «мажоров» были, конечно, и те, кто не смог удержаться на плаву, ушел в пьянство или наркотики или превратился в простого смертного, живущего от получки до получки. Но очень многие смогли «выплыть». И не в последнюю очередь благодаря хорошим «стартовым условиям». Ведь мажоры с детства имели все самое лучшее, в том числе и возможность получать лучшее образование. Многие из них выработали в себе качества, которые позволили им реализоваться в новой постсоветской действительности, не испытывая комплексов бедного и голодного детства и юности. Впоследствии из них получились вполне успешные политики, бизнесмены, актеры, режиссеры, писатели, журналисты, художники… Так что быть «мажором» — это не всегда плохо.
С каждым годом потоки переселенцев из исламских стран все больше захлестывают Европу. Эксперты бьют тревогу: недалек тот день, когда мусульманское большинство будет устанавливать в Европе свои порядки.
Столкновение неизбежно
Конфронтация христиан и мусульман берет начало в VIII веке, когда Европа впервые столкнулась с арабским вторжением. К XV веку арабы были полностью вытеснены из Южной Европы, однако на их место пришла Османская империя, которая покончила с колыбелью восточного христианства Византией.
Новая волна, уже мирной, экспансии ислама в Европу пришла в XIX-XX веках в результате активной колониальной политики европейских стран в мусульманских регионах. Итогом этого процесса стала массовая политическая и экономическая миграция из стран третьего мира, которая в начале XXI века приобрела катастрофические масштабы.
Сегодня в Европе сложилась следующая картина миграционных потоков: французские и испанские мусульмане в подавляющем большинстве — выходцы из арабского Магриба (Алжир, Тунис, Марокко); немецкие, голландские, австрийские и датские мусульмане — в основном потомки турецких иммигрантов; предки значительной части английских мусульман родом из Британской Индии.
По мере увеличения мусульманского населения Европы растет конфликтный потенциал, который в первую очередь, сталкивает исламский и христианский миры. «Ислам — это единственная цивилизация, которая ставила под вопрос судьбу Запада», – писал американский социолог Самюэль Хантингтон. Цивилизационные различия двух религий, двух культур столь велики, что делают слова американского ученого актуальными и в долгосрочной перспективе.
Меняющаяся Франция
Мусульманская община Франции на сегодняшний день является крупнейшей в Европе. Сколько мусульман проживает во Франции? На этот простой вопрос не так легко ответить. Как ни странно, это один из самых оберегаемых секретов страны. Причина сокрытия официальной статистки может быть связана с тем, что французские власти толерантно отказываются признавать связь между мусульманским населением и террором.
Впрочем, цифры говорят, что в Марселе – втором по величине городе Франции — из 850 000 жителей 220 000 — мусульмане (по неофициальной статистке, их не менее 40%). А ведь именно Марсель считается самым небезопасным городом Европы.
По данным CSA – структуры, проводящей опросы на основе религиозной принадлежности, — во Франции — 6% мусульман. Неофициальные источники называют совершенно другую цифру: 13-15%. Это значит, что в 60-миллионной Франции может проживать не менее 9 миллионов мусульман.
А вот какие данные в начале 2016 года опубликовал журнал l’Obs («Новый обозреватель»). Согласно результатам объемного научного исследования, проведенного среди французских школьников, христианами назвали себя 33,2%, мусульманами – 25,5%. Пройдет 10-15 лет, и вполне возможно, такие цифры будут отражать общее соотношение христиан и мусульман страны.
Франция незаметно для себя все больше исламизируется. В 1989 году в Париже две мусульманские школьницы наотрез отказались сменить хиджабы на светскую форму, как того требовал устав учебного заведения, а теперь тысячи их последовательниц готовы отказаться от светского обучения вообще. По данным Французского национального союза книжных магазинов, в первом квартале 2015 года объем продаж книг об исламе увеличился втрое по сравнению с аналогичным периодом 2014 года.
Похожие тенденции затрагивают и французскую политику. Израильский востоковед Гай Бехор считает, что «все идет к тому, что до 2020 года мусульмане возглавят мэрии большого количества французских городов». По оценкам европейских специалистов, при сохранении нынешних темпов прироста мусульманского населения примерно лет через 30-40 Франция может стать исламской республикой.
Пугающие цифры
Статистика демографии исламского населения в остальной Европе немногим отличается от ситуации во Франции. Вторая по численности мусульман европейская страна – Германия. Здесь зафиксировано около 4 миллионов адептов ислама (общая численность населения — свыше 82 миллионов), большая часть из которых — сунниты. Однако эта цифра стремительно растет из-за беженцев с охваченного войной Ближнего Востока.
Третье место досталось Великобритании. Здесь среди 65-миллонного населения проживают около 3 миллионов мусульман. Больше всего их в Англии и Уэльсе и практически нет в Шотландии и Северной Ирландии. Важно отметить, что «мусульманскую статистику» улучшают и автохтонные жители Королевства. Так, в 2011 году около 5,2 тысячи британцев приняли ислам, и эта цифра с каждым годом растет.
«Пятерку» рейтинга самых исламизированных стран Европы замыкают Италия и Испания. В первой проживают около 1,5 миллиона приверженцев ислама, во второй – приблизительно миллион. Заметно меньше их в Австрии и Швеции – до полумиллиона человек.
Скорость прироста исламского населения Европы можно проследить на примере Нидерландов. В 1960 году число мусульман там не превышало 1400 человек, в 1992 году оно пугающе выросло до 484 тысяч, а к 2004 году достигло 994 тысяч.
Общая статистика свидетельствует, что за последние 20 лет количество мусульман в Европе выросло на 50%. Практически все эксперты убеждены, что нынешние темпы исламизации Европы уже в ближайшем будущем способны повлиять на процесс выбора политических элит, ведь зачастую достаточно слаженного голосования мусульман, составляющих 30-40% от общего числа избирателей, чтобы обеспечить победу своей кандидатуры. Так, мусульманский мэр ожидается в Амстердаме, Брюсселе Мальмё, Бирмингеме, Лутоне, Барселоне, Марселе. А в Лондоне это уже случилось – с мая 2016 года мэром британской столицы является выходец из Пакистана Садик Хан.
Отдаленные перспективы
На 2010 год христианство с большим отрывом опережало ислам в рейтинге крупнейших религий мира – 2,2 миллиарда против 1,6 миллиарда (31% и 23% от общего населения). Эксперты ожидают, что к 2050 году темпы прироста мусульман увеличатся на 73%, в то время как для христиан эта цифра не превысит 35%.
Высокие темпы роста мусульманского населения обеспечивает рождаемость — в среднем 3,1 ребенка на каждую женщину, что гораздо выше уровня воспроизводства минимально необходимого для поддержания стабильной популяции (2,1). Христиане по этим показателям отстают – 2,7 ребенка на одну женщину.
Футурологи говорят, что в ближайшие десятилетия христиане должны остаться крупнейшей религиозной группой. Но уже к 2050 году, согласно прогнозам Pew Research Center, число мусульман (2,8 миллиарда или 30% населения) будет почти равно числу христиан (2,9 миллиарда или 31%).
По Европе ситуация прогнозируется иная. По мнению демографов, работавших в рамках проекта Pew Forum of Religion and Public, численность мусульманского населения Европы к 2030 составит около 9%. Организация Mapping the Global Muslim Population называет меньшую цифру – 8%. К середине нынешнего столетия большинство экспертов предполагает, что показатель европейских адептов ислама не превысит 10% от всего населения Старого Света.
По мнению футурологов, после 2050 года темпы роста мусульманского населения замедлятся, но это не помешает им к 2100 году превысить количество христиан на планете примерно на 1% (35% против 34%). В Европе к этому времени читать Коран будет каждый четвертый житель. Что же касается преобладания мусульманского населения над христианским в Старом Свете, то его следует ожидать не раньше середины XXII столетия. По мнению ученых, спор двух религиозных групп будет серьезно коррелировать категория европейцев, не исповедующих никакую религию, которая к 2050 году увеличится на 26%.
Прогнозы утешительные и не очень
Теракты в Великобритании, Франции и Бельгии уже послужили поводом для мрачных прогнозов о том, что «Европа станет колонией своих бывших колоний». В свете происходящих событий всплыло предсказание, приписываемое Ванге, которая будто бы утверждала, что к 2043 году Европа станет мусульманской.
Профессор Калифорнийского университета Чалмер Джонсон еще в 2000 году в книге «Отдача» предупреждал, что в ближайшие 50 лет Запад будут пожинать плоды своей агрессивной политики, проводимой в странах Африки и Азии. Эти же опасения высказывал французский писатель Мишель Уэльбек в своей антиутопии «Покорность». В футуристическом прогнозе автора «французская элита отдается исламу после того, как во Франции к власти приходит мусульманская партия».
Неутешительные пророчества – естественная реакция на столь быструю исламизацию Европы и попытки мусульман диктовать свои права. Так, один из лидеров исламских радикалов в Англии Камил Сиддики в своем «Манифесте» призвал мусульман не соблюдать британские законы, которые идут вразрез с исламом, и придать британским мусульманам статус автономного сообщества.
Для политолога Гая Бехора увеличение числа мусульман в Европе и растущая радикализация — взаимосвязанные процессы. «Интеграция мусульман невелика, поскольку коренное население уже не слишком симпатизирует им. Поэтому второе поколение мусульман становится, как правило, агрессивнее и радикальнее своих родителей-иммигрантов», – отмечает израильтянин.
Известная итальянская журналистка и писательница Ориана Фаллачи уверена, что Европа находится в смертельной опасности: «она переполнена исламистами, и каждый день все более сдавливается безжалостными руками фанатичных сторонников Аллаха». Единственный способ решения проблемы, по мнению журналистки, – борьба с исламом.
Впрочем, не все эксперты столь пессимистичны. Журналист Евгений Пожидаев считает, что рост исламского анклава в Европе до геополитически угрожающих величин невозможен, и на то есть основания: во-первых, падение уровня рождаемости в некоторых исламских странах (например, в Алжире до 1,7 детей на одну женщину) не позволит поддерживать высокие темпы прироста мусульманского населения Европы; во-вторых, приток иммигрантов в Европу рано или поздно будет остановлен. Наконец, в-третьих, по словам Пожидаева, мусульмане — это экономически наиболее уязвимая группа. Они, конечно, будут генерировать вспышки недовольства в ответ на неизбежное крушение «государства всеобщего благоденствия», однако никаких шансов устроить подобие «исламской революции в отдельно взятом Лондоне у них нет».
Профессор социологии Брайан Грим также не разделяет опасения своих коллег в связи с исламизацией Европы. К примеру, «фантазии по поводу Еврабии» (геополитической единицы, объединяющей Европу и арабские страны) он прямо назвал беспочвенными.
Руководитель телерадиокомпании «Средненемецкое вещание» Удо Райтер как-то шокировал общественность предсказанием: «День немецкого единства в 2030 году: федеральный президент Мухаммед Мустафа призвал мусульман уважать права немецкого меньшинства». Европейским лидерам остается только надеяться, что слова немецкого журналиста так и останутся злой шуткой.
источник
Древние китайские астрономы называли Марс «Огненной звездой», и ученых еще долго будет «сжигать» любопытство относительно некоторых вещей, связанных с Красной планетой.
Даже после того, как десятки космических аппаратов были направлены к Марсу для исследований, многие вопросы остались без ответа.
Узнайте о самых больших загадках Марса, которые еще предстоит разгадать.
1. Почему у Марса два «лица»?
Ученые в течение нескольких десятков лет были озадачены разницей между двумя сторонами Марса. Северное полушарие планеты – гладкое и низкое – это одно из самых гладких и ровных мест на планетах Солнечной системы. Потенциально оно могло образоваться из-за воды, которая когда-то плескалась на марсианской поверхности.
В то же время южная половина Марса – неровная и вся изрезана кратерами. Она примерно на 4-8 километров выше, чем северная часть. Недавние исследования предполагают, что такие различия между южной и северной сторонами планеты могли быть связаны с гигантским космическим телом, которое могло когда-то очень давно упасть на поверхность Марса.
2. Есть ли на Марсе жидкая вода?
Хотя большое количество свидетельств указывает на то, что на Марсе когда-то была жидкая вода, существует ли она сегодня – пока остается тайной. Атмосферное давление на Марсе очень низкое, примерно в 100 раз меньше давления на Земле, поэтому вряд ли жидкая вода может сохраниться на поверхности Красной планеты. Однако темные длинные линии, которые мы можем видеть на поверхности Марса, намекают на то, что соленые потоки воды могут течь по ним каждую весну.
3. Жизнь на Землю пришла с Марса?
Метеориты, которые были обнаружены в Антарктиде, прибыли на нашу планету с Марса. Они откололись от Красной планеты во время ее столкновений с другими космическими объектами. Эти метеориты имеют структуры, которые напоминают структуры, созданные земными микробами. Хотя многие исследования говорят о том, что, скорее всего, эти структуры получены химическим путем, споры в ученом мире продолжаются. Некоторые исследователи полагают, что жизнь на Землю была занесена с Марса давным-давно, и ее могли перенести сюда именно метеориты.
4. Есть ли жизнь на Марсе?
Первый космический аппарат, удачно приземлившийся на поверхности Марса – Викинг 1 НАСА – первым попытался раскрыть тайну о том, есть ли на Красной планете жизнь, однако до сих пор ответа на этот вопрос не получено. Сегодня этот вопрос волнует исследователей Марса во всем мире. Викингу удалось обнаружить органические молекулы, такие как метилхлорид и дихлорметан. Впрочем, позже выяснилось, что это были земные примеси, которые входили в состав чистящих жидкостей при подготовке аппарата на Земле.
Там где имеется жидкая вода на Земле – жизнь есть везде, поэтому ученые считают, что если на Марсе есть вода, там непременно должна быть жизнь. Когда ученые ответят на вопрос, есть ли жизнь на Марсе, они смогут пролить свет на ряд других вопросов, которые остаются сегодня без ответа, например, может или не может жизнь зародиться в других частях Вселенной.
5. Могут ли земляне жить на Марсе?
Еще в 1969 году у НАСА имелись планы организации к 1981 году миссии по отправке человека на Марс, чтобы основать там постоянную марсианскую станцию к 1988 году. Однако межпланетные путешествия с участием человека оказались не такой уж простой задачей как с научной, так и с технической точек зрения.
Тем не менее, астронавты давно уже мечтают о подобных полетах. Например, волонтеры согласились жить около года на космическом корабле. Это была самая длительная симуляция космических полетов, которая была когда-либо разработана, целью которой было воспроизвести в земных условиях то, какой может быть миссия к Марсу от начала и до конца.
6. Марс похож на Землю.
Сейчас существует мнение, что небо на Марсе абсолютно голубое, а земля на Марсе походит на нашу. Да к почему же НАСА предоставлет нам фото Марса через красные фильтры? Лучше один раз увидеть, чем 100 раз услышать.
Этот фильм о настоящем цвете Марса, который имеет далеко не официальный — красный цвет, а почти земные, естесственные нам, людям Земли, цвета — вплоть до приятного синего неба… Вам не нужно в это верить или думать, что это очередной обман — Вы можете прямо сейчас всё проверить сами и убедиться в этом, просмотрев этот фильм.
Мало кто не любит загадки, и природа не мелочится, регулярно подбрасывая их людям на протяжении всей истории человечества. Сегодня мы поговорим о тайнах науки, которые серьезно смущают ученых.
Если современная наука не в силах понять хотя бы это, то что нас ожидает в дальнейшем? Возможно, одну из этих загадок решите именно вы. Однако пока они остаются за гранью понимания.
Континентальный дрейф
Теория континентального дрейфа впервые была предложена в 1500 году и утверждала, что континенты дрейфуют относительно друг друга через океан. Позже она была усовершенствована в теорию тектоники плит, которая утверждала, что на дне океана есть тектонические плиты, которые медленно движутся, разделяя континенты и создавая океаны за миллионы лет. Тайна, однако, заключается в том, что именно вызывает движение этих плит. В дальнейшем также стало известно, что теория не объясняет полностью этот феномен. Некоторые полагают, что из-за необъяснимой природы силы движения тектонических плит континенты могли разделиться гораздо быстрее, чем за миллионы лет, благодаря катастрофе вроде мощного наводнения.
Вымирание мегафауны
Когда-то по земле ходили гигантские животные, например, шерстистый мамонт. Общее название таким животным — мегафауна. Мегафауна исчезла по большей части совсем недавно, в диапазоне десяти тысяч лет назад. И ученые не смогли выяснить наверняка, почему. В качестве основных причин выдвинули такие тезисы, как охота и изменение климата. Но те, кто стоит за изменение климата, не обладают серьезными доказательствами, чаще они ссылаются на то, что нет достаточного количества доказательств и для другого тезиса. Что касается охоты в качестве причины, ученые говорят, что даже если бы это было правдой, археология приводит слишком мало доказательств в пользу этого. Тайна остается неразрешенной и мы никак не можем понять, почему на самом деле вымерли гигантские животные.
Эффект Мпембы
Эффект Мпембы гласит, что кипящая вода, при определенных обстоятельствах, может не только замерзнуть, но и сделать это быстрее, чем холодная. Это явление, согласно свидетельствам, обнаружили еще в Древней Греции, хотя оно, по всей видимости, противоречит законам термодинамики. В 1969 году ученый по имени Мпемба провел опыты, доказавшие, что эффект реален, однако они оставили ученым больше вопросов, нежели ответов. В качестве причин такого явления приводили множество вариантов, но ни один из них не удовлетворил ученых. Возможно, когда-нибудь ученые решат и эту загадку, но пока результаты исследований только удручают.
Скорость света
Хотя ни одно исследование скорости света не опровергает теорию того, что скорость света максимальна, появляется все больше доказательств того, что это утверждение может быть некорректным. Некоторые утверждают, что темная энергия движется быстрее с течением времени. Другие полагают, что если теория Большого Взрыва верна, вселенная расширялась намного быстрее скорости света в своем зачаточном состоянии. Хотя до сих пор непонятно, можем ли мы обнаружить скорость, превышающую световую, наука движется вперед. Кто знает, возможно мы сломаем фундаментальные пределы.
Внетелесный опыт
Люди давным-давно сообщают о странных переживаниях, когда находятся близко к смерти, а иногда и в другие моменты, что их сознание покидает тело, хотя тела остаются живыми. Одна группа исследователей попыталась проверить эти утверждения. Ученые использовали виртуальную реальность и камеры, чтобы испытуемый касался виртуального тела и реального тела, а затем только реального. Люди были убеждены, что касались реального тела, хотя в действительности все было наоборот. Этот эксперимент породил предположение о том, что человеческие переживания внетелесного опыта могут быть более серьезными. Также ученые планируют изучать переживания в состоянии клинической смерти, используя различные механизмы, подобные вышеописанным. Важно точно понять, что это: иллюзия или сознание действительно покидает тело. На данный момент это остается загадкой.
Птицы, падающие с неба
Несколько лет назад в Арканзасе куча черных птиц попадала с неба. Тогда обвинили фейерверки, хотя и не особо хорошо проверили эту теорию. Вскоре после этого птицы попадали снова, и в этот раз фейерверки были ни при чем. В то же время, в том же штате, мертвыми оказались тысячи рыб. Хотя объяснений была масса, ни одно из них не дало точный ответ на вопрос, почему тысячи птиц падают с неба и в том же районе внезапно погибают тысячи рыб. Возможно, это просто совпадение, но очень странное.
Космический рев
Ученые пытались изучать юные звезды, но в 2006 году столкнулись с проблемой: загадочный шум, который мешает исследованию. Ученые так и не поняли, что его вызывает. Хотя звук не может путешествовать сквозь космос, могут радиоволны, но откуда? Что их издает? Более того, этот звук был в шесть раз громче, чем ожидалось. Ученые сумели выяснить, что эти радиоволны не принадлежат никаким из известных на данный момент, их источниками не являются юные звезды и не частицы нашей пыли.
Лунная иллюзия
Лунная иллюзия существовала давным-давно, еще во времена Аристотеля. Иллюзия проявляется в том, что Луна кажется большей, будучи близко к горизонту, нежели будучи в зените. В прошлом люди предполагали, что виной остается атмосферный эффект или физика, но эти варианты оказались несостоятельными. Другие предполагали, что виной являются такие принципы, как относительный размер или иллюзия расстояния, но ученые так и не нашли точного объяснения этой иллюзии. Современная наука бессильна.
Корпускулярно-волновой дуализм
Долгое время люди спорили на тему того, является ли свет волной или частицей, но спустя много лет исследований оказалось, что вещи куда сложнее, чем кажутся на первый взгляд. Исследования показали, что фотон может одновременно выступать как свет и как частица. Однако когда ученые решили посмотреть, как именно фотон выбирает форму волны или форму частицы, все пошло наперекосяк — фотон не слушался. Это одна из самых интересных загадок квантовой механики — эффект наблюдателя.
Происхождение жизни
Происхождение жизни и создание вселенной оставалось предметом дебатов и исследований на протяжении всей истории человечества. Некоторые ученые объясняют сотворение вселенной моделью Большого Взрыва, которую многие из нас учили в школе. Много исследований было проведено и на тему абиогенеза, который подразумевает появление органической жизни из неорганики как единственный способ создания жизни не из другой жизни. Несмотря на невероятный объем научных исследований, ни одно из них не было подтверждено наверняка, а возможно, никогда и не подтвердится. Во всяком случае, теория Большого Взрыва не так прекрасна, как хотелось бы, а что было до Большого Взрыва и что находится за пределами Вселенной — на эти вопросы теория ответов не дает.
Тем не менее сторонники теории разумного сотворения утверждают, что даже если Большой Взрыв и будет доказан, нет никаких доказательств того, что в какой-то из моментов создания Вселенной не вмешался Бог. Даже ученые признают, что может быть некая первопричина, флуктуация, «щелчок пальцами», которую, возможно, мы никогда не узнаем. В любом случае, Вселенная огромна, а значит где-то на ее задворках может быть другая жизнь, до которой мы можем не добраться никогда.
Источник
Статья о том, что быть двоечником — не стыдно, а иногда даже и почетно. Доказательство — десять знаменитых двоечников. Как это не удивительно, но даже этих людей когда-то учителя в школе считали бесперспективными личностями…
Уинстон Черчилль
Открывает нашу галерею случай классический и закоренелый. Шалопай Уинстон, старший сын аристократических родителей, испытывал неприязнь к процессу образования с самого юного возраста.
В своих мемуарах он вспоминал: «Впервые образование предстало передо мной в виде зловещей фигуры гувернантки, появление которой было анонсировано заранее. К этому дню надлежало тщательно подготовиться посредством изучения книги «Чтение без слез» (в моем случае название явно не сработало). Каждый день мы с моей няней в муках продирались сквозь книгу, причем я находил этот процесс не только ужасно утомительным, но и абсолютно бесполезным.
Мы так и не добрались до конца, когда роковой час пробил и гувернантка появилась на пороге детской. Помнится, я сделал то, что до меня в схожих обстоятельствах делали сотни угнетенных страдальцев: ушел в бега». В девять лет образование окончательно настигло нашего героя: он был определен в частную школу св. Георга в Аскоте. Вот там упрямый мальчишка по-настоящему понял (причем не столько умом, сколько иными, менее благородными частями тела) почем фунт лиха в системе английского образования.
Двоечников в Аскоте били регулярно и от души, а Уинстон стабильно находился в хвосте класса. Не то чтобы он был безнадежно туп: учителя регулярно находили его в каком-нибудь укромном уголке с книжкой не по возрасту. Однако учить уроки, работать на занятиях и вообще хоть как-то стараться Черчилль категорически отказывался.
Спустя два года с начала занятий лорд Уинстон продемонстрировал практически нулевой прогресс на экзаменах, и родители забрали его домой. Впрочем, ненадолго. В тринадцать лет страдальца снова отдали в частную среднюю школу Хэрроу.
К этому времени он уже кое-как научился имитировать процесс сдачи экзаменов, так что двойки сменились тройками. Однако Черчилля по-прежнему считали одним из самых слабых учеников: его вместе с остальными «тупицами» в классе даже отстранили от изучения латыни и древнегреческого, назначив вместо этого дополнительные занятия по родному языку. Учитывая, что двоечник Уинстон впоследствии получил Нобелевку по литературе, они, кажется, пошли на пользу.
Андрей Тарковский
Андрею не слишком повезло со школьными годами: он пошел в первый класс московской школы № 554 в 1939-м году. Не успел Тарковский втянуться, как началась война, эвакуация к родственникам в захолустный Юрьевец, голод и прочие ужасы. В общем, начальную школу мы смело можем вычеркнуть из биографии Андрея Арсеньевича и начать сразу с трудностей переходного возраста. Собственно, они были не столько у будущего классика мирового кинематографа, сколько у его матери, которая растила сына в одиночку (отец ушел, когда Андрею было пять лет) и явно не справлялась по дисциплинарной части.
В старших классах Тарковский вместе с элитой школьных двоечников стал стилягой. Со всеми положенными приключениями он доставал модную одежду и американскую музыку в послевоенной Москве. Занудная школа с кондовой идеологией в каждой фразе и каждом поступке учителей рассматривалась как временное недоразумение, настоящая жизнь начиналась за ее стенами.
«У меня была удивительная тяга к улице – со всем ее «разлагающим», по выражению матери, влиянием, со всеми вытекающими отсюда обстоятельствами, – вспоминал мэтр. – Улица уравновешивала меня по отношению к рафинированному наследию родительской культуры».
В целом, если посмотреть аттестат героя, «родительской культуры» хватало только на четверку по литературе. По истории, а также по большинству точных наук Андрей натянул на трояк, а по химии и черчению в документе красуются двойки.
В 1951 году будущий режиссер исключительно по инерции поступил в Московский институт востоковедения (видимо, пользуясь пониженным интересом к востоковедению у сверстников), однако уже через год бросил это безнадежное дело и занялся обогащением своего жизненного опыта, который всегда считал основным университетом.
Владимир Маяковский
Советское литературоведение, чтобы не смущать пионерию, замалчивало неуспеваемость Владимира Владимировича или списывало ее на революционный пыл… Пыл действительно был. Однако и двойки тоже остаются фактом. Впрочем, они начались не сразу.
Как известно из автобиографии «Я сам», первые три класса Володя провел «весь в пятерках». Он был любознательным и бойким мальчиком, его любили родители и учителя – в общем, причин для асоциального поведения абсолютно никаких не было. А потом наступил 1905 год, и город Кутаис, где учился Маяковский, оказался в эпицентре революционных событий. Особенно это касалось студентов местной гимназии, которые поголовно рвались ломать несправедливый строй.
Дело в общем-то обычное для молодых, бурлящих энергией подростков, которым дай только что-нибудь поломать. Одиннадцатилетний Володя благодаря своей бойкости и старшим сестрам попал в революционный кружок старшеклассников, и учеба немедленно пошла прахом. Горлопанить на сходках было гораздо интереснее, чем зубрить уроки. Напуганные учителя делали «большакам» всякие поблажки и даже перевели двоечника Маяковского в следующий класс.
«Перешел в четвертый только потому, что мне расшибли голову камнем (на Рионе подрался), – на переэкзаменовках пожалели», – вспоминает он. В общем-то драка камнями в достаточной степени характеризует революционную деятельность будущего поэта. В 1906 году на семью Маяковских свалилось огромное горе: от заражения крови неожиданно умер отец.
Дальше последовал переезд в Москву, где Володя пошел в 5-ю классическую гимназию (сейчас школа № 91). По большому счету для Маяковского с переездом ничего не изменилось: мать сдавала комнаты студентам, которые тогда почти все вели подпольную работу. Об уроках не было речи.
В пятом классе Володя окончательно забросил всю эту канитель и ушел из школы. На всю жизнь он сохранит неподдельное презрение к «сокровищам человеческой культуры», что, впрочем, придавало своеобразную подростковую категоричность и свежесть российскому футуризму.
Оноре де Бальзак
Согласно биографам и собственным воспоминаниям писателя, главной проблемой в детстве маленького Оноре была нелюбовь матери. Мадам Бальзак (юная парижанка, которая вышла замуж за богатого старика по расчету) бодро взялась выхаживать первого ребенка сама – и он прожил чуть больше месяца. Так что второго, которого назвали Оноре, без разговоров тут же отдали кормилице.
С тех пор малыш фактически не видел матери, особенно после того, как у нее родилось еще двое любимых детей, принадлежавших, по слухам, вовсе не старику Бальзаку. Из уютного деревенского домика кормилицы мальчик сразу же перекочевал в Вандомский колледж-интернат, где заправляли святые отцы. Это была помесь тюрьмы и монастыря, откуда воспитанников не забирали даже на каникулы, что считалось чрезвычайно душеспасительным и полезным для юношества.
Обиженный на весь мир Оноре решил, что хуже уже не будет, и с головой погрузился в свой внутренний мир, начисто игнорируя внешние раздражители. На уроках он с отсутствующим видом сидел и смотрел в окно, мыча что-то невразумительное, если его спрашивали. Раздражители, естественно, раздражались все больше и регулярно отправляли «лентяя и тупицу» в «альков», попросту – в холодный чулан под лестницей, где воспитанникам надлежало отбывать наказание.
В карцере маленький Бальзак преспокойно доставал из-за пазухи книжку и усаживался читать. Вскоре он даже полюбил «альков» за возможность посидеть в тишине и спокойствии. Незаметно пролетело семь лет, в течение которых Бальзак перебивался с двоек на тройки, получал грозные письма отца и читал запоем в чулане. В конце концов продолжительное сидение на холодном полу довольно серьезно подорвало здоровье мальчика: он сильно похудел, стал совсем вялым и однажды после долгой болезни чуть не «впал в кому», как написали его родителям монахи.
Пришлось Бальзакам все-таки забрать юного наследника домой. Впоследствии он посетил еще два учебных заведения, нигде не выделяясь особенными успехами. В какой-то момент отец махнул на сына рукой и предоставил ему самостоятельно устраивать свою судьбу, что, как мы знаем, было на редкость прозорливым шагом.
Ричард Брэнсон
Мы решили, что этот список будет неполным без какого-нибудь финансового гения. Мультимиллионер Ричард Брэнсон, основатель корпорации Virgin Group и частного космического туризма, проходит как раз по этой части.
На уроках будущий финансовый магнат не мог связать двух слов – мычал, заикался и отчаянно краснел всякий раз, как его вызывали к доске. Впоследствии Брэнсон установил, что все детство страдал дислексией, то есть неврологически обусловленной неспособностью распознавать письменную речь, которую во взрослом возрасте преодолел.
В детстве Ричарда про такую экзотическую болезнь никто и слыхом не слыхивал, поэтому будущего почетного рыцаря Великобритании попросту считали дебилом.
Константин Циолковский
Будем откровенны: основной причиной, по которой отец космонавтики попал в наш скорбный список, является его тугоухость – последствие скарлатины, перенесенной в десятилетнем возрасте. Мальчик, воспринимавший только обрывки фраз учителя, был обречен на хроническую неуспеваемость.
Впрочем, это не отменяет тот факт, что Костя был совсем не прочь похулиганить абсолютно на равных с остальными учащимися Вятской мужской гимназии, за что даже попадал в карцер. Во втором классе 13-летний гимназист остался на второй год. Из третьего был исключен за неуспеваемость.
Он больше нигде и никогда не учился, однако система образования не смогла отделаться от Циолковского так легко: через шесть лет он успешно сдал экзамены на звание учителя и получил официальное направление от Министерства просвещения.
Томас Эдисон
Детство Тома можно назвать вполне счастливым: он был младшим и любимым сыном разнорабочего и бывшей школьной учительницы, обладавшей безмерным профессиональным терпением. Поэтому мальчику разрешали ворошить шмелиные гнезда и воровать птичьи яйца в свое удовольствие вплоть до 1854 года, когда ему исполнилось семь лет и его решено было отдать в школу.
Однажды с утра мальчика нарядили в чистенький костюмчик, взяли за руку и отвели в заведение некоего Реверенда Дж. Б. Ингла, которое значилось единственной школой города. Дж. Б. Ингл практиковал весьма простой способ обучения юношества: он заставлял своих воспитанников заучивать наизусть длинные куски текста и нещадно бил их по пальцам линейкой за ошибки и просто так, для профилактики. Томас почуял подвох с самого начала: уже на второй день он сказал, что в школе ему не нравится.
Отец в ответ на это произвел убедительное внушение (эффект которого, впрочем, был несколько нарушен вмешательством сердобольной матери), однако оно не помогло. К концу первого месяца Томас стал круглым двоечником. А через три месяца, как раз под Рождество, мальчик пришел из школы в слезах: «Мистер Ингл назвал меня дебилом, – сказал он матери, – и вызывает родителей в школу».
Тут следует воздать хвалу профессиональному чутью миссис Эдисон, которая ничего не сказала отцу, а отправилась разбираться сама. Мистер Ингл с порога объявил, что ее сын «совершенно неспособен к обучению по причине умственной отсталости». «Лучшее, что вы можете сделать, – это забрать его домой», – резюмировал он. Миссис Эдисон так и поступила. Больше ее сын никогда не переступал порога общеобразовательных заведений.
Все свои знания основатель General Electric получил дома. Мать научила его читать (правда, не писать – с этим у Томаса были проблемы всю жизнь), и вскоре образование пошло вперед семимильными шагами. В конечном итоге «дебил» стал миллионером и одним из самых плодовитых изобретателей в американской истории.
Иосиф Бродский
Вот уж кто был двоечником заядлым и, можно сказать, матерым, так это Иосиф Александрович. В нем будто бы вспыхнул тайный протест тысяч несчастных еврейских мальчиков, безмолвно корпевших над сольфеджио. Иосиф учение в советской школе презирал. Причем активно.
Он не был заторможенным мечтателем, скрывавшимся на последней парте, – он был задирой и хулиганом, который отказывался отвечать на уроках с таким явно выраженным снисхождением к учителям, что те его терпеть не могли. «По своему характеру – упрямый, настойчивый, ленивый. Грубый. Мешает проведению уроков, шалит. Домашние задания письменные выполняет очень плохо, а то и совсем не выполняет. Тетради имеет неряшливые, грязные, с надписями и рисунками», – писал классный руководитель Иосифа при переводе его в пятый класс. И это было только начало.
В шестом классе Бродский начал просто уходить с уроков. Он бродил по улицам, и «фасады ленинградских домов рассказывали о египтянах, греках и римлянах больше, чем любые учебники». Дома его ругали, особенно отец. Однако человек, который вернулся с фронта, только когда сыну исполнилось восемь лет, имел на него очень мало влияния. За годы безотцовщины маленький Иосиф привык нести ответственность за свои поступки.
В седьмом классе (1954 год) Иосиф получил четыре годовые двойки – по физике, химии, математике и английскому. Он остался на второй год, а в ноябре 1955-го и вовсе бросил школу. Формально Иосиф поступил учеником фрезеровщика на завод «Арсенал». На практике – начал бурную, восхитительную жизнь тунеядца и антисоветчика, которая сделала его циником, космополитом и великим поэтом. Кстати, нобелевским лауреатом по литературе.
Антон Чехов
Да, интеллигентнейший из русских писателей тоже начинал, откровенно говоря, не ахти. Тут вроде бы виноват был отец. Чехов-старший держал в Таганроге мелкую лавчонку колониальных товаров, где вперемешку на полках лежали чай, конфеты, мыло, селедка, керосин и даже невероятные лекарственные средства – вроде смеси ртути, азотной кислоты, нефти, стрихнина и трудноопределимого мусора, называвшейся почему-то «гнездом» (доктор Чехов впоследствии отдавал дань восхищения крепости русских желудков в связи с этим самым «гнездом»).
Также в лавке процветала распивочная. И вот большую часть своего детства Антоша обязан был проводить за конторкой в этом аду и следить, чтобы продавцы чего-нибудь не украли. Подразумевалось, что в это время юный гимназист будет делать уроки. Однако в жутком холоде, от которого коченели пальцы, среди селедки и матерных шуточек завсегдатаев ему об уроках, конечно, думалось в последнюю очередь. Маленький Чехов просто сидел в полусне (лавка открывалась в пять утра) и ждал, когда же отец соблаговолит вернуться и прекратится унылая вахта. Конечно, когда ребенка все-таки отпускали, он бежал не заниматься, а купаться либо кататься на санках – смотря по сезону.
В итоге в школе Антоша отнюдь не блистал. Его даже дважды оставляли на второй год: в третьем классе из-за двоек по географии и арифметике, а в пятом – из-за греческого языка. По русской словесности, что самое удивительное, будущий писатель тоже никогда не получал больше четверки, а чаще всего в его тетрадях красовался снисходительный трояк. И только в старших классах страдальцу повезло: отец окончательно разорился и семья переехала в Москву, где Чехов поступил в медицинский институт, стал писать рассказы и прямо-таки начал новую жизнь.
Лев Толстой
Начало биографии гиганта русской мысли было довольно сумбурным. Мать умерла, когда ему не было и двух лет, в девять лет за ней последовал отец. Все это время дети кочевали по разным родственникам, которые не смели обижать несчастных сироток и спускали им с рук больше, чем следовало бы. Обучение вплоть до 16 лет было исключительно домашним.
Автобиографическое «Отрочество» (в котором, между прочим, есть глава под названием «Единица») дает довольно полное представление об успехах юного графа на этом поприще. Он был слишком горд, чтобы воспринимать недалеких приживалов-учителей всерьез, а потому учился без малейшего старания. В конце концов дети переехали к очередной опекунше в Казань, и мальчиков одного за другим устроили в Императорский Казанский университет.
В случае со Львом это было благородное, однако вполне бесполезное начинание. Новая опекунша Толстых, графиня П. И. Юшкова, женщина вздорная и глупая, в качестве воспитательной меры для своего племянника-подростка не желала «ничего лучше, как аристократической связи со взрослой, достойной женщиной». В ее доме был заведен веселый салон, где у юного Толстого (не будь он таким неуклюжим) были все шансы последовать совету тетушки. В общем, тут было не до учебы.
На первом курсе Льва Николаевича оставили на второй год из-за неудовлетворительных оценок по российской истории и немецкому. На втором курсе он стал известен всему городу как блестящий исполнитель водевильных постановок и живых картин в институте благородных девиц Е. Д. Загоскиной, что, впрочем, только усугубило проблемы в университете.
До третьего курса дело не дошло: во время летнего перерыва студент уехал в родовое поместье, где, по его собственным воспоминаниям, «стал читать Монтескье»: «…это чтение открыло мне бесконечные горизонты; я стал читать Руссо и бросил университет – именно потому, что захотел заниматься». Граф решил углубиться в книги и сдать экзамены на кандидата прав экстерном.
Впрочем, чтение Монтескье щедро перемежалось охотой и веселыми кутежами с товарищами. В итоге Толстому так и не удалось получить хоть какой-то формальный диплом, зато в тот период жизни он наделал долгов, с которыми смог расплатиться лишь в зрелом возрасте.
Не оправдали!
Высокая успеваемость – тоже не гарантия больших достижений в будущем. А иногда даже совсем наоборот. Вот тебе три примера вундеркиндов, из которых ничего не вышло.
Ника Турбина
Украинская девочка, которая начала писать стихи в четыре года. К девяти годам в Москве вышел ее первый сборник с предисловием Евгения Евтушенко. Потом был главный приз на венецианском фестивале, поездка к Бродскому, выступления на телевидении.
К 16 годам слава стала угасать. Ника так и не закончила литературный институт и не нашла работу, постоянно лечилась от алкоголизма. В 27 лет никому не нужная поэтесса покончила с собой.
Кристофер Ланган
Человек с самым высоким IQ в США. В шесть месяцев начал говорить, в четыре года сам научился читать. В школе был отличником, университет бросил, поскольку считал, что может «дать своим профессорам больше, чем они ему». Однако научной карьеры не сделал.
В 1999 году «самого умного американца» откопали журналисты и устроили шумиху. Впрочем, она быстро утихла. Кристофер до сих пор живет в провинции и работает лесничим.
Зера Колберн
Математический вундеркинд XIX века. Когда мальчик пошел в первый класс, отец обнаружил, что тот с легкостью производит в уме вычисления невероятной сложности. Вскоре выяснилось, что Зера еще и полиглот.
Родитель начал возить сына по городам и весям, демонстрируя его суперспособности и безуспешно подыскивая спонсора для дальнейшего образования. В итоге Зера даже толком не закончил школу. Таланты его со временем угасли, он умер в 35 лет.
источник
«Ночной дозор» называют одной из величайших картин периода голландского барокко.
А для Рембрандта ее написание стало переломным моментом в жизни. После «Ночного дозора» востребованный и уважаемый художник практически перестал получать дорогие заказы и закончил свои дни в ужасной бедности.
Автопортрет. Рембрандт Харменс ван Рейн, 1669 год. | Фото: rembr.ru.
В 1642 году в Амстердам должна была прибыть королева Франции Мария Медичи. В честь этого события мушкетеры Стрелкового общества заказали групповые портреты ведущим художникам. Один из заказов достался Рембрандту. Каждый из 16 стрелков заплатил по 100 гульденов (немалые деньги по тем меркам) художнику.
Согласно модным веяниям того времени, мушкетеры планировали получить статичный групповой портрет, однако живописец решил по-своему. Заказчикам совершенно не понравилась картина. Каждый из них планировал увидеть на полотне себя во всей красе, однако центральными персонажами стали только капитан Кок и лейтенант Рейтенбург. Остальные остались в тени, а ведь оплачивали заказ все поровну.
«Ночной дозор» в Государственном музее в Амстердаме. | Фото: boekschrijven.nl.
Считается, что «Ночной дозор» стал роковым для художника. После этого фиаско репутация Рембрандта была изрядно подпорчена, к нему перестали поступать заказы. К концу жизни живописец остался в нищете.
Вот несколько любопытных фактов о потрясающем полотне XVII века:
Ночной дозор. Рембрандт, 1642 год. | Фото: ru.wikipedia.org.
Название картины «Ночной дозор» придумали уже после смерти Рембрандта. Сам мастер называл ее «Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока и лейтенанта Виллема ван Рёйтенбюрга».
После того, как полотно было готово, его повесили в здании Стрелкового общества. Последующие два века оно побывало еще в нескольких залах, пока в XIX столетии к нему не проявили интерес любители старинной живописи. От времени, чада свечей и каминов картина потемнела, поэтому ее назвали «Ночной дозор».
Форма тени от персонажей на картине указывает, что действие происходит в 2 часа дня. | Фото: ru.wikipedia.org.
В 1947 году реставраторы заметили, что картина покрыта слоем копоти, под которым скрываются яркие краски. Из этого следует, что действие происходит не ночью. Более того, тени на картине указывают примерно на два часа дня.
Рембрандт изобразил себя в картине «Ночной дозор». | Фото: maxpark.com
Считается, что на картине среди действующих лиц Рембрандт изобразил себя. Исследователи присматриваются к лицу, которое видно лишь частично возле двух мушкетеров.
Загадочная девочка в жёлтом. | Фото: ru.wikipedia.org.
На картине «Ночной дозор» можно обнаружить немало скрытых символов. Некоторые исследователи полагают, что Рембрандт написал картину в качестве насмешки над «вояками», которые на момент написания картины более 10 лет не принимали участие ни в каких сражениях.
Девочка на картине – пожалуй, самый загадочный персонаж. Одни считают, что она маркитантка, другие уверены, что это проститутка-карлица, третьи усматривают в ней черты лица умиравшей жены художника Саскии. Мол, так он хотел увековечить свою супругу.
Курица как пародия на герб мушкетеров. | Фото: liveinternet.ru.
Тем не менее, курица или петух на поясе девочки – это пародия на герб ополченцев Голландии, которых называли кловеринами. «Klover» переводится как «мушкет», но оно также созвучно с голландским словом «птичий коготь». Именно поэтому на гербе виднелись скрещенные лапы ястреба или сокола. Скрещенные лапки петуха – это явная насмешка над героями картины.
На полотне можно рассмотреть еще несколько персонажей, которые слишком комично ведут себя. Возле капитана Кока видна часть силуэта мужчины, одетого в испанский костюм. По мнению искусствоведов, это комедийный персонаж Капитан-испанец. Этот горе-вояка не справляется с оружием и оно выстреливает.
Тень от руки капитана ложится прямо на промежность лейтенанта. | Фото: liveinternet.ru.
Тень от руки капитана Кока направлена прямо на интимное место лейтенанта Рейтенбурга. Некоторые усматривают в этом намек на нетрадиционную ориентацию обоих мужчин, но прямых доказательств этому нет. Тем не менее, ни один художник того времени не позволил бы себе нарисовать нечто подобное, зная, что этот жест является унизительным для того, на кого он направлен.