Письмо

Солдатские письма двухтысячелетней давности

Независимо от того, какое за окном столетие, солдат всегда хочет поскорее вернуться домой и беспокоится о своих близких. Это справедливо как для современных военнослужащих, так и для воинов Римской империи времён начала нашей эры. На сегодня известно несколько десятков римских солдатских писем, датировка которых колеблется в широких пределах между I и VI вв. н.э. Как ни один другой источник, эти документы отражают чувства простых людей. Познакомимся с этими письмами поближе.

Возраст рекрутов, поступавших на службу в римскую армию императорской эпохи, колебался между 17 и 35 годами. У большинства из них были семьи, родители, братья и сестры, у некоторых имелись жены и дети. Эпиграфические документы, имеющиеся в распоряжении современных историков, свидетельствуют о том, что, несмотря на продолжительный срок военной службы, солдаты продолжали поддерживать отношения со своими домашними. Они обменивались с ними письмами, передавали посылки и даже иногда навещали их во время отпуска.

Из всех бывших провинций Римской империи Египет выделяется климатическими условиями, особенно благоприятными для сохранения органических материалов, в том числе и папируса, на котором велась повседневная переписка. При раскопках местечка Каранис (Καρανίς), современного Ком Аушим в северо-восточной части Фаюмского оазиса, в начале ХХ века было найдено большое число папирусов, некоторые из которых принадлежали военным.

Население Караниса имело смешанный характер. Бок о бок с египтянами здесь проживали потомки греческих колонистов, расселенных в начале III в. до н.э. царем Птолемеем II Филадельфом. После завоевания Египта Римом в Фаюмском оазисе стали селиться ветераны римской армии, сыновья которых часто наследовали профессию своих отцов. Некоторые из них обладали римским гражданством, что позволяло им служить в легионах. Другие гражданских прав не имели, и потому могли служить лишь в составе вспомогательных частей и на флоте. Подавляющее большинство найденных здесь документов написано по-гречески, однако содержит в себе многочисленные ошибки. Это говорит о несколько поверхностном уровне эллинизации местных обитателей, которые в повседневной жизни параллельно говорили на двух или на трех языках сразу.

Солдатские письма двухтысячелетней давности Римский военный на фаюмском портрете начала III в., Египет. Синий цвет плаща говорит, что перед нами, возможно, военный моряк.
Античное собрание, Берлин

Автором одного такого письма, датируемого началом II века, является Аполлинарий, который попал служить в Мизенский флот, базировавшийся в Италии на побережье Неаполитанского залива. Скорее всего, Аполлинарий не имел римского гражданства, поэтому и попал во флот. Как свидетельствует анализ происхождения известных нам по надписям моряков Мизенского флота, не менее трети из них были египтянами. По выходу в отставку они получали латинское гражданство.

Вручить Таис в Каранисе от ее сына Аполлинария из Мизена

Прежде всего я молюсь о твоем здоровье. У меня все хорошо, и я молюсь за тебя перед здешними богами. Я хочу, чтобы ты знала, мама, что я прибыл в Рим в добром здравии на 20-й день месяца пахона и меня тотчас направили в Мизен, хотя я до сих пор еще не знаю названия своей центурии, поскольку еще не был в Мизене до этого момента, когда я пишу это письмо. Я прошу тебя, мама, больше озаботиться собой и не беспокоиться обо мне, поскольку я нахожусь в прекрасном месте. Пожалуйста, напиши мне о своих делах, о моих братьях и наших соседях. И как только я найду посыльного, я напишу тебе, никогда не буду медлить написать. Множество приветов моим братьям и Аполлинарию, и его детям, и Каралу и его детям. Привет Птолемею и Птолемаиде и ее детям и Гераклиде и ее детям. Приветы всем, кто тебя любит, каждому по имени. Я молюсь о твоем здоровье.

Select Papyri I (1932) #111 (II. A.D.)

Еще одно письмо из Мизена написано романизированным греком Антонием Максимом Апионом своему отцу Епимаху. В отличие от Аполлинария, автор письма являлся не моряком, а солдатом, командированным в Мизен по какой-то военной необходимости. Как указано в письме, он служил в I апамейской когорте и надеялся на скорое продвижение по службе. Место стоянки апамейской когорты во время написания письма неизвестно, а в IV в. она находилась в Верхнем Египте, в составе гарнизона Фиваиды. По-видимому, Апион служил где-то на территории нома Арсиноя, недалеко от дома, куда периодически наведывался. Известно еще одно его письмо, на этот раз сестре, в котором он просил передать привет своим жене и сыну, остававшимися дома.

Апион Епимаху, своему отцу и господину множество приветствий

Прежде всего я молюсь о твоем здоровье, и чтобы все у тебя было хорошо, а также и у моей сестры и ее дочери, и у моего брата. Я благодарю Сераписа за то, что он вмешался и спас меня, когда я пребывал в опасности в море. По прибытии в Мизен, я получил от Цезаря три золотых на покрытие дорожных расходов. И у меня все хорошо.

Прошу тебя, мой господин и отец, написать мне письмо, рассказать, во-первых, о своем благополучии, во-вторых [о благополучии] моих брата и сестры, и в-третьих позволить мне выразить почтение написанному тобой, потому что ты хорошо выучил меня, и теперь я надеюсь на быстрое продвижение по службе, если боги так пожелают.

Передай множество приветов Капитону и моему брату, и сестре и Серенилле и моим друзьям. Я послал вам с Евктемоном свой портрет. Мое римское имя Антоний Максим из центурии Афенона. Молюсь о вашем здоровье.

[Постскриптум] Серен, сын Агафодемона, приветствую тебя, и… Турбон сын Галлония, и….

В Филадельфию Епимаху, от Апиона, его сына.

[Передано] в лагере первой апамейской когорты Юлиану, заместителю секретаря по прошениям (antilibrario), от Апиона для последующей отправки его отцу Эпимаху.

Select Papyri I (1932) #112 (II. A.D.)

Солдатские письма двухтысячелетней давности Переписка была частью римской повседневной жизни. Помпейская фреска с изображением Теренция Неона, владельца пекарни, и его жены. Национальный музей археологии, Неаполь

Одними из интереснейших в своем роде являются письма Гая Юлия Аполлинария, солдата, а затем принципала III Киренаикского легиона. В 106 г. легион, ранее находившийся в Александрии, был переведен в недавно образованную провинцию Аравию. Дважды в своих письмах Юлий Аполлинарий упоминает о карьерных работах, которыми были заняты солдаты легиона, по-видимому, строившие дорогу от старой столицы Набатейского царства Петры до резиденции наместника римской провинции Бостры. Остатки этого пути, Новой дороги Траяна, существуют и сегодня.

Письма Юлия Аполлинария обнаруживают наличие системы развитых социальных связей. Причем как вертикальных (автор, по-видимому, заручившись покровительством богатого торговца пряностями, смог добиться у наместника провинции Клавдия Севера повышения по службе), так и горизонтальных, в которые были вовлечены соратники, друзья и земляки, при помощи которых можно было передать домой письмо или подарки для родных.

Юлий Аполлинарий – Юлию Сабину, дражайшему отцу, множество приветствий

Прежде всего, я молюсь о твоем добром здравии, которое для меня желаннее всего, поскольку я почитаю тебя наравне с богами; меня обеспокоило то, что я очень часто писал тебе через знаменосца Сатурнина, также через Юлиана, сына Лонгина и [через Диоса] и до сих пор еще не получил от тебя письма, рассказывающего о твоем здоровье. Тем не менее, теперь, будучи спрошенным, уделяй свое внимание необходимости перед всем прочим, прежде чем написать мне о своем здоровье. Неоднократно я просил Лонгина, который передает тебе письма, чтобы он взял что-нибудь для тебя, но он отказывался, говоря, что не может; но я хочу, чтобы ты знал, что Домиций, хранитель оружия (armicustos), [наконец, согласился взять корзину], в которой… для тебя. Мои дела идут хорошо. После того как Серапис привел меня сюда, в то время как другие… целый день напролет рубят камень и делают другие подобные вещи, вплоть до сегодняшнего дня я оставался свободен от этих трудностей; я попросил Клавдия Севера, консуляра, сделать меня секретарем в его канцелярии, на что он ответил: «Сейчас нет подходящей вакансии, однако сейчас я сделаю тебя секретарем легиона с надеждами на последующее продвижение». С этим назначением я пошел от консуляра к корникуларию легиона. Поэтому, если ты меня любишь, превозмоги боль и прямо сейчас напиши мне о своем здоровье, и, если ты волнуешься за меня, пошли мне льняные одежды через Семпрония, поскольку продавцы приезжают к нам из Пелусия каждый день. Как только префект начнет предоставлять увольнения, я буду стараться изо всех сил, чтобы приехать к тебе немедленно.

Привет тебе, Волузий Прокл, а также и Лонгин Пакций, Валерий Семпроний, Валерий Герма…, Юлий Приск, Аполлинарий, …ион и все их товарищи. Привет Юлия, моя сестра и госпожа, также Серапия и моя мать, бабушка Самбатион, Термутис и ее дети, отец Пакция, и все соседи, каждый в отдельности, кто дома. Я молюсь о вашем хорошем здоровье. 10-й год правления Траяна, нашего господина, 30 фаменута (26 марта 107 г.).

Я благодарю Волузия и Лонгина Барбара. Вы скажете Афроду, сыну торговца пряностями, что меня включили в список когорты в Бостре. Она находится в 8 днях пути из Петры и…; (Оборотная сторона)… солдат…

P.Mich. 8 466

Солдатские письма двухтысячелетней давности Папирус из Тебтюниса с письмом Аврелия Поллиона

[Аполлинарий] Тасухарион, [моей] матери и госпоже, множество приветствий

Прежде всего я молюсь о твоем добром здравии, поскольку выразить тебе почтение и найти тебя в живой и здоровой для меня желаннее всего. Ты… я […] если я знаю […] для… еще […] из [моих] родителей, и это – самое большое мое желание. Каждый день я вспоминаю о тебе и при этом я не могу есть, не могу пить, я плачу […] оставить меня одного […]… Я благодарю Сераписа и добрую Фортуну, что, в то время, как все тяжело трудятся и целый день рубят в карьере камни, я, являясь принципалом, ничего не делаю. Я получил немного денег и хочу послать тебе в качестве подарка финикийской посуды; но, поскольку ты так мне и не ответила, я до сих пор еще не нашел человека, которому мог бы доверить [этот подарок] ввиду продолжительности поездки. Поскольку прекрасные ткани и черное дерево (?) и жемчуг и мази привозят сюда в большом количестве (?). Поэтому я прошу, чтобы ты, моя госпожа, пребывала… веселой; поскольку это – хорошее место. Если ты огорчена, мне также плохо. Возьми на себя труд найти моего друга в Александрии, так, чтобы через него я мог бы получить льняного полотна, поскольку здесь его нет. Здесь очень жарко и ничего не происходит. Я также прошу тебя не ссориться с моей госпожой Юлией, так как Вы знаете это… защищает меня вдвойне (?) …. Я молюсь о возможности воздать тебе почтение и найти тебя в добром здравии. Если ты получила… Я прошу ответить мне без задержки относительно твоего здоровья, так, чтобы сам я также успокоился.

Привет Юлия, Серапия моя сестра и госпожа, бабушка Самбатион…, Эрос, маленький Птолемей… мой брат, Аммония и их дети, Бетес, Диус, Птолл…, Птолла. Клемент… ушел со своими людьми. Я приветствую всех тех, кто дома. Я молюсь, чтобы вы пребывали в благе и счастье. 25 мехеира.

(Оборотная сторона) Доставить Юлии, для [Тасухарион], моей матери.

P.Mich. 8 465

Солдатские письма двухтысячелетней давностиПри отправлении письма папирус свертывался и запечатывался так, чтобы его внутреннее содержимое было невозможно прочесть. Адрес получателя писался на оказывавшейся снаружи оборотной стороне документа

Еще одно письмо происходит из местечка Тебтюнис, также расположенного на территории Фаюмского оазиса. Как и предыдущие документы, оно было найдено сильно поврежденным в начале ХХ века, но прочитано лишь недавно. Его автором являлся Аврелий Поллион, по-видимому служивший во II Вспомогательном легионе в Нижней Паннонии. Его письмо домой, обращенное к брату, сестре и матери «торговке хлебом», выглядит как послание человека, который отчаянно пытается связаться со своей семьей и уже отправил им 6 писем, оставшихся без ответа:

Я днём и ночью молюсь о вашем здоровье и всегда почитаю за вас всех богов. Я не перестаю писать вам, но вы не думаете обо мне. Но я всегда исполняю свой долг и пишу вам и не перестаю думать о вас и хранить вас в сердце. Но вы ничего не пишете мне о своём здоровье и о том, как ваши дела. Я беспокоюсь о вас, потому что вы часто получаете от меня письма, но не отвечаете мне, так что я не знаю, что с вами. Я послал вам шесть писем. Когда вы вспомните (?) обо мне, я получу отпуск у консуляра (командира) и приеду к вам, чтобы вы знали, что я ваш брат. Ибо я не просил (?) у вас ничего для армии, но я виню вас в том, что, хотя я пишу вам, никто из вас (?)… не отвечает. Смотрите, ваш (?) сосед… Я ваш брат.

Источник

Письмо Авраама Линкольна учителю своего сына
Авраам Линкольн – одна из самых известных личностей мира. Именно его заслугой является отмена рабства в США, что сделало его поистине национальным героем. Согласно опросам, он до сих пор является самым любимым президентом американского народа, хотя во время своего правления постоянно подвергался суровой критике и стал первым убитым президентом США.

У Авраама Линкольна было четверо сыновей, трое из которых не дожили до совершеннолетия (умерли в 4, 11 и 18 лет от тифа и туберкулеза). Лишь старший сын, Роберт, прожил долгую жизнь в 82 года и построил выдающуюся карьеру в юриспруденции и политике.

В 1855 году Авраам Линкольн написал известное «Письмо учителю своего сына». Скорее всего, письмо было адресовано учителю пятилетнего Уильяма, любимца президента, у которого, к сожалению, не было возможности применить никакие из полученных знаний во взрослой жизни – он умер в 11 лет и его похоронили вместе с отцом. На экскурсиях в Белом Доме рассказывают, что призраки отца и сына Уильяма до сих пор вместе бродят по зданию.

Прочтите это письмо, пронизанное отцовской любовью и заботой о ребёнке. Это по-настоящему важные вещи, о которых мы часто забываем, особенно в процессе обучения:

«…Я понимаю, он должен будет узнать, что не все люди справедливы, не все искренни. Но научите его к тому же, что на каждого подлеца найдется герой, что на всякого эгоистичного политика найдется преданный лидер.

Научите его тому, что если есть враг, то найдется и друг. На это потребуется время, я знаю, но если можете, научите его тому, что один заработанный доллар намного ценнее, чем пять найденных. Обучите его уметь проигрывать, а также наслаждаться победами.

Если сможете, уведите его от зависти, обучите секрету негромкого смеха. Позвольте ему рано познать, что одерживать победу над задирами и хвастунами легче всего. Если можете, научите его интересоваться книгами…

И дайте ему также свободное время, чтобы он мог поразмыслить над извечными тайнами: птицами в небе, пчелами в лучах солнца и цветами на зеленых склонах холма.

Когда он будет в школе, научите его тому, что намного почетнее потерпеть неудачу, чем смошенничать… Обучите его доверять своим собственным идеям, даже если кто-либо говорит ему, что он заблуждается… Обучите его быть мягким с мягкими людьми и жестоким с жестокими.

Постарайтесь дать моему сыну силу не следовать за толпой, когда все примыкают к победившей стороне… Научите его выслушивать всех людей, однако научите его также все то, что он слышит, рассматривать под углом истины и отбирать только хорошее.

Если можете, то научите его смеяться в печали… Научите его, что нет стыда в слезах. Научите его смеяться над циниками и остерегаться чрезмерной слащавости.

Научите его продавать свои мозги и силу мускулов по наивысшей цене, но никогда не торговать ни сердцем, ни душой.

Научите его не слушать воющую толпу, но встать и сражаться, если он считает себя правым.

Обращайтесь с ним мягко, но без излишней нежности, потому что только испытание огнем дает стали высокое качество. Позвольте ему иметь мужество, чтобы быть нетерпимым [ко всему плохому]… Позвольте ему иметь терпение, чтобы стать храбрым.

Научите его всегда иметь высокую веру в себя, потому что тогда он всегда будет иметь высокую веру в человечество.

Это не легкое дело, но посмотрите, что вы можете сделать… Он такой хороший, мой сын!» Авраам Линкольн, 1855.

источник

Что нужно знать о рунах

Руническое письмо было когда-то распространено в Северной Европе 13 веков, в шведской провинции Даларна — до XIX века. Но и сегодня руны не забыты. Внимание к ним настолько сильно, что даже порождает псевдоисторические теории.

1

Руны – что это?

Руны – общее наименование символов (букв) в древних германских и скандинавских алфавитах. Он разбит на три группы – атта. Каждый атт состоит из восьми рун. Первый германский рунический «алфавит» называется Старший Футарк.
По фонетическим соответствиям рун первого атта – f, u, th, a, r, k, – алфавит и получил свое название. Высекались руны на дереве и камнях, поэтому и формировались как набор прямых полос, которые удобно было выбивать в твердом материале.

Направление письма в основном шло слева направо, хотя в самых ранних надписях часто встречается бустрофедон (от др.-греч. βοῦς – бык и στρέφω – поворачиваю, как движения быка в плуге). Это способ письма, в котором направление чередовалось в зависимости от четности строки – если первая строка пишется справа налево, то вторая – слева направо, третья – снова справа налево, и при перемене направления буквы писались зеркально.
Всего за время исследований на территории Швеции обнаружили около трех тысяч рунических надписей, еще порядка двух тысяч обнаружены в регионах Дании, Гренландии, Норвегии, Исландии и других северных землях.

2

История рун

Появившись у северных народов еще в начале III века, истинный рассвет руническое письмо получило в христианский период Скандинавии. Несмотря на широкое распространение латинских языков и письменности, сохранились и использовались многие древние алфавиты, в том числе древнеисландский.
Кроме того, руника обогатила латинский алфавит несколькими новыми буквами – они обозначали звуки, которых не нашлось в латыни. Появились даже латиноязычные надписи, выполненных руническим алфавитом. Часто рунами записывали христианские молитвы, либо их начальные слова: «Pater noster» и «Ave Maria».
Подтверждением слияния стали найденные в Швеции и Норвегии записи латинских слов, обозначенные рунами. Часто древнетюркский алфавит также называют рунами. Из-за внешнего сходства символов на камнях периодически «рунами» становится и кёк-тюркская письменность, зародившаяся в VI веке в Сибири, и древневенгерская письменность, и даже гипотетический «древнеславянский алфавит».

3

Разновидности рун

Смысл самого слова «руна» близок к слову «шептание» на языках Северной Европы. Слово «run» в современном ирландском языке означает «секрет» или «решение» – рунами ирландцы пользовались, для гадания и принятия решений. Но когда появилась необходимость в письменности, система рун легла в основу алфавита. Ученые имеют археологические свидетельства о связи письма и рун. В современном русском алфавите есть 10 букв, по форме соответствующих знакам рун, а в римском алфавите таких букв 13.
В период III века до нашей эры руны распространились из Дании в Скандинавию, а впоследствии – на континент. В настоящее время принято различать несколько видов рунической письменности: общегерманские, готские, англосаксонские, «маркоманнические», исландские, датские, хельсингские и другие руны хоть и похожи друг на друга, но, по мнению рунологов, относятся к различным эпохам и практикам.

 

4

Каменные блокноты


Норвежский рунолог А. Листёль в прошлом веке доказал, что руническая письменность не подтверждала принадлежность к каким-либо тайным сообществам, а была общедоступна. Примерами использования рун как «бытовых записок» к XI веку служат такие послания, как «Люби меня, я люблю тебя, Гуннхильд, поцелуй меня, я знаю тебя» и курьерские заметки вроде «Торкель, монетный мастер, посылает тебе перец». В средневековой Европе существовали также и рунические календари.
Многие современники любят мистифицировать древние записи, а ведь некоторые руны несут в себе смысл, равный объявлению от администрации ЖКХ на вашем подъезде. Например, сообщают о строительстве моста или времени сбора податей. Благодаря руническим камням, удалось узнать и о многих событиях, повлиявших на ход истории определенного поселения, но, к сожалению, очень немногие каменные «учебники истории» содержат упоминания дат. Один из таких камней гласит, что «дренги осадили Хедебю». Сказать наверняка, каким годом датированы эти руны, очень сложно, ведь средневековый город Хедеба был известен своим богатством, из-за чего его часто осаждали враги. Руны не только повествовали о событиях, но и содержали отношение к ним. Это просматривается на примере высеченных песен: драпа — хвалебная песня, нид — хулительная. Причем сочинение нидов запрещалось законом.

 

5

Создатели рун


Несмотря на общедоступность рунического письма, настоящие шедевры правильной формы и содержания создавались лишь профессиональными мастерами, эрилями. «Коварным называюсь, вороном называюсь, я, эриль, вырезаю руны» — надпись на шведском руническом камне VI в. Современные рунологи могут назвать порядка 140 имен древних мастеров, отсекая работы дилетантов с низким качеством резьбы и ошибками в тексте. Одним из первых мастеров-христиан считается Гуннар (Kunar), живший в начале XI века. Благодаря подписанным мастером двум камням, удалось установить принадлежность ему более сорока работ на основании стилистических, палеографических и языковых особенностей. Еще один эриль, Асмунд Карасон (Asmuntr Karasun), автор 22 подписанных рунических камней XI столетия. Также ему приписывают еще от 24 до 54 камней, опираясь на орфографическое, палеографическое и изобразительное сходство работ.

 

6

Поэзия рун

Руны имели довольно разнообразный функционал. Кроме личных и общественных блокнотов, книг, стел и, по некоторым поверьям, магических заклинаний, они также были записными листами творческих жителей тех времен. Например, вот поэма, оставленная неизвестным на поминальном руническом камне Rökstenen в Швеции.
Скажи, память, какой добычи было две,
Которую двенадцать раз на поле брани добывали,
И обе брались вместе, от человека к человеку.
Скажи еще, кто в девяти коленах лишился жизни у остготов
И до сих пор все первый в битве.
Тьодрик правил, смелый в бою, кормчий воинов в море готов.
Ныне сидит он, держа свой щит, на готском коне, вождь мерингов.
Полный текст содержит еще 17 строк, а само произведение датируется первой половиной IX века. Не оставляют безразличными рунологов и Ингваровы камни. Это своего рода путевые заметки Ингвара-путешественника, предводителя варяжского похода на Каспий (1036—1042 годы). Камни не только описывают события, но и содержат имена участников похода.

7

Русские руны

Создавая в IX веке славянскую письменность, Кирилл и Мефодий взяли за основу родной им греческий алфавит. Первая азбука славян, глаголица, хоть и послужила появлению славянской письменности и литературного старославянского языка, но по причине греческого написания букв позднее была переработана в древний алфавит славян, известным нам как кириллица.
Существование так называемых «славянских рун» сегодня не доказано.До сих пор многими со славянскими рунами отождествляется письменность «Велесовой книги», признанной научным сообществом мистификацией. В XVIII веке заявлялось о находке «венедских рун» на фигурках из храма Ретры, но эти фигурки, как и «Велесова книга», были признаны поддельными.

 

8

Руны современности.

Руны использовались в символике национал-социалистической партии Германии (две руны S на черном фоне). В общей сложности, по указу Гиммлера в символике СС использовалось 14 из 24 рун старшего футарка, с помощью которых обозначались основные этапы карьерного продвижения по службе и личные характеристики членов организации.
Дж. Р. Р. Толкин создавал для своих книг специальные языки жителей Средиземья, в том числе «Лунные руны» и «кирт», придуманные им на основе Футарка. Программисты наверняка знают, что руны использовались и при создании юникода. Начиная с версии Unicode 3.0 руническим знакам были отведены отдельные позиции (16A0—16F0), а всего занесено 76 рунических символов, включая различные формы одного и того же знака в зависимости от рунического алфавита, в который тот входил.
Источник

Письмо француза об обороне Севастополя
Письмо французского солдата из Крыма, адресованное в Париж некоему Морису, другу автора:
«Наш майор говорит, что по всем правилам военной науки им давно пора капитулировать.

На каждую их пушку — у нас пять пушек, на каждого солдата — десять. А ты бы видел их ружья! Наверное, у наших дедов, штурмовавших Бастилию, и то было лучшее оружие. У них нет снарядов. Каждое утро их женщины и дети выходят на открытое поле между укреплениями и собирают в мешки ядра. Мы начинаем стрелять. Да! Мы стреляем в женщин и детей. Не удивляйся. Но ведь ядра, которые они собирают, предназначаются для нас! А они не уходят. Женщины плюют в нашу сторону, а мальчишки показывают языки.

Им нечего есть. Мы видим, как они маленькие кусочки хлеба делят на пятерых. И откуда только они берут силы сражаться? На каждую нашу атаку они отвечают контратакой и вынуждают нас отступать за укрепления. Не смейся, Морис, над нашими солдатами. Мы не из трусливых, но когда у русского в руке штык — дереву и тому я советовал бы уйти с дороги. Я, милый Морис, иногда перестаю верить майору.

Мне начинает казаться, что война никогда не кончится. Вчера перед вечером мы четвертый раз за день ходили в атаку и четвертый раз отступали. Русские матросы (я ведь писал тебе, что они сошли с кораблей и теперь защищают бастионы) погнались за нами. Впереди бежал коренастый малый с черными усиками и серьгой в одном ухе. Он сшиб двух наших — одного штыком, другого прикладом — и уже нацелился на третьего, когда хорошенькая порция шрапнели угодила ему прямо в лицо. Рука у матроса так и отлетела, кровь брызнула фонтаном. Сгоряча он пробежал еще несколько шагов и свалился на землю у самого нашего вала. Мы перетащили его к себе, перевязали кое-как раны и положили в землянке. Он еще дышал: «Если до утра не умрет, отправим его в лазарет, — сказал капрал. — А сейчас поздно. Чего с ним возиться?».

Ночью я внезапно проснулся, будто кто-то толкнул меня в бок. В землянке было совсем темно , хоть глаз выколи. Я долго лежал, не ворочаясь, и никак не мог уснуть. Вдруг в углу послышался шорох. Я зажег спичку. И что бы ты думал? Раненый русский матрос подполз к бочонку с порохом. В единственной своей руке он держал трут и огниво. Белый как полотно, со стиснутыми зубами, он напрягал остаток своих сил, пытаясь одной рукой высечь искру. Еще немного, и все мы, вместе с ним, со всей землянкой взлетели бы на воздух. Я спрыгнул на пол, вырвал у него из руки огниво и закричал не своим голосом. Почему я закричал? Опасность уж миновала. Поверь, Морис, впервые за время войны мне стало страшно. Если раненый, истекающий кровью матрос, которому оторвало руку, не сдается, а пытается взорвать на воздух себя и противника — тогда надо прекращать войну. С такими людьми воевать безнадежно»

Источник

«Письмо Сталину от русской швеи Анны Павловой, за которое её расстреляли»
В марте 1937 г. простая русская женщина Анна Алексеевна Павлова, 1894 г. рождения, портниха из Санкт-Петербурга, получившая образование до 1917 г. в сиротском приюте, направила письма одинакового содержания Иосифу Сталину, в НКВД Ленинградской области и в германское консульство в Ленинграде.
В результате последовал скорый арест, судебное разбирательство, закончившееся вынесением приговора, осудившего А. Павлову на десять лет лагерей. В декабре 1937 г. новое судебное разбирательство изменило приговор на смертную казнь. Приговор был приведен в исполнение 21 февраля 1938 г. Письмо Анны Павловой Сталину было обнаружено А.Я. Разумовым в архиве КГБ и опубликовано в 9-м томе «Ленинградского мартиролога» в 2008 г. Это письмо помещено с исправлением многочисленных описок и ошибок, с восстановлением необходимой пунктуации. Аутентичный текст письма воспроизведен в «Мартирологе».

+ + +
«Секретарю ЦК ВКП(б) Сталину

Да неужели тебе не надоело, тиран русского народа, со своими паразитами-коммунистами играть комедию?

Кричите на всех перекрестках, пишите, что весело живется только в СССР, больше нигде.

За рубежом: голод, холод, нищенство, — а что делается у тебя под носом, ты ничего не видишь. Ты выйди из святых стен Кремля да посмотри, до чего довел народ бедный, ходят как тени загробные от твоей весёлой жизни: оборванные, разутые, голодные и холодные.

Пишете, что в Германии снизили зарплату рабочим, мол, на что им хватит этой зарплаты при существующей дороговизне; а на что хватает нам зарплаты, что ты нам, беднякам, — платишь, только у других все видите, а у себя ничего не видите; если им и снизили зарплату, то получали все, что заработали, а мы заработаем 30 р. — 15 р. отдай на блядовство феодалам-коммунистам. Ирод ты проклятый, ведь ты весь народ поработил, хуже, чем на барщине, сейчас русскому бедняку живется, всех обратили в рабов-батраков и заставляете на себя, паразиты-бандиты, работать. Кричите, что наша, мол, единая коммун[истическая] партия ВКП(б); что Вы — (б) лучшего названия себе придумать и не могли, за то все поотъелись на народной крови, ходите, как борова отъевши[еся] йоркширской породы, от нечего делать занялись блядовством, переблядовались и других заставляете, а кто не блядует, тому нет житья.

Уж Вы с пьяных глаз не знаете, чего Вам еще выкинуть, чем бы помучить народ.

Пишете, что в фашистской Италии на женщину смотрят как на существо низшего порядка, — а как Вы смотрите на женщину, в особенности твои паразиты, враги народа русского. Ты дал им власть на местах, что хотят то и творят. Вот я себя в пример возьму. С 1930 г. я лишилась площади, потому что моей сестры муж работал на военном заводе, я все время жила с сестрой. Наша квар[тира] была в Ленинграде на Сергиевской ул[ице] (Ленинград наша родина); в 1918 г. завод эвакуировался, сперва в Нижний потом в Москву, я проживала вместе с ними [на] ст[анции] Подлипки завод № 8 за Москвой. Сестры муж — паразит, коммунист, — прожив с ней 13 л[ет], развёлся, перешёл на другую работу, ему дали помещение, а нам пришлось освободить помещение з[аво]да, так как мы не имели никакого права жить на территории з[аво]да; вернулись в Лен[инград]д обратно и с 1930 г. не можем получить площадь. Прошли все инстанции в Лен[ингра]де. Писали в Москву на неправильные действия. Ни один паразит-бандит не пошел навстречу. Почему — очень ясно:

1) я русская,
2) не могу дать взятку, так как у нас в свободной стране без взяток ничего не делается,
3) площадь есть для русских только за 2000 р. и дороже,
4) площадь есть: жидам, кавказцам и русским, кто продал душу свою чёрту,
5) или иди блядовать с коммунистами, иначе площади нет.

На все просьбы ответ один: площади без денег нет, площадь для демобилизованных и для 25-т[ысячников], или жди, кто умрет.

Это защита русской одинокой женщины в СССР. Такого безпутства и наглости ни в одной стране не встретишь, я ни одной страны не знаю, где так мучают народ, как в СССР.

Кричите, что народная власть. Я дочь народа. Отец мой николаевский солдат,— а разве я могу приветствовать такую бандитскую власть, когда с 1930 г. с меня все жилы вытянули, высчитывают на ком. строит. по 5-6 — 7 руб. в месяц, а площадь не дают. На заем и другие общества подписывайся, а кто не подписывается, со свету сживают путевок ни в дом отдыха, ни в санаторию не дают. Вот моя сестра-паразитка раз была замужем за коммунистом. Благодаря ее замужества хулиганского, что ее пожалела да с ней вместе поехала с родины в Москву, сижу без площади. Я её заела из-за этого. Но её в пример поставлю, тоже мучается, как и я, но только она уже вся разбитая нервно, врачи не лечат, говорят, нужно санаторное лечение. В 1936 г. не подписалась на заём, потому что правление не идёт навстречу в получении площади, за это ее не посылают в санаторию, а строит[ельный] сбор ежемесячно 6 — 7-8 р. высчитывают, — где же справедливость? Это называется в СССР все делается добровольно, насилия нет, — а это не насилие над человеком: сиди голодной раздевши, не говоря о лечении; а Вам отдай, сними последние штаны.

Вот я и дожила до ручки, осталась юбка да спецхалат; свалится, и останешься в чем мать родила. Вот сейчас работница шьет. Платье стоит 50 р.: две части правлению, 1 часть работнице, а ей дан хулиганский план 750 р.; да разве это не барщина, не издевательство над личностью, сколько же ей надо выработать, а кто не вырабатывает, у тех душу всю вытягивают, мол, почему один вырабатывает, а ты не можешь. Очень просто: Бог лес не ровнял, а людей и подавно, вот твоя рожа рябая, а у другого нет, так и в плане.

Ты со своим хулиганским стах[ановским] движением перемутил весь народ, сделал народ зверем, один другого поедом ест;тебе это на руку, но не безпокойся, возмездие всегда бывает, лопнешь и ты от народной крови. Кричите, что Пятаков и др. враги народа. Да Вы и есть единые враги русского народа, изверги, иезуиты, вампиры народные, а тех, что расстреляли, есть мученики правды. Ты думаешь, один ты умен, как поп Семен, а все дураки, ничего не понимают, — не думай, люди терпят из-за своих близких; у кого мать, отец, дети, муж, жена, а у меня никого — вот и пишу; не думай, что так все довольны Вашим хулиганским распорядком, но всем приходится молчать и приветствовать Вас, паразитов, ублюдков, душегубов народа. За что за спинои штык и плеть кавказская. Ты только вспомни, сколько замучил народу; подожди, будешь подыхать, все тобою замученные обступят тебя и дашь ответ перед Богом за свои 3» деяния; что бы твои бандиты ни натворили, всегда отвечает их атаман, так как даешь Vim на местах творить всякие беззакония. Еще в 1930 г., будучи на ст[анции] Мытищи, Kor да работала в суде, видела, сколько ты гнал эшелонов, набитых, так сказать, кулаками Летом жара; дети, мужчины, женщины все точно скот забиты в вагоны, меня жуть бра ла, думаю, и других, кто видел эти картины, — а сколько еще не видели замученных {стр.961} тобою людей!? Это называется в своб[одной] стране, слово скажешь в застенок на пытку. Настали времена Бирона и Потёмкина; читая раньше эти книги, как-то не верилось, неужели были такие изверги людского мучения, а теперь сама дожила до счастливого времени. Дом смерти на Литейном. Крестьян разогнал, все разбрелись по городам, а основным жителям жить негде, а еще пишете, что троцкисты хотели разогнать колхозы. Да крестьяне перекрестились бы, что их избавили бы от барщины, — разве это не издевательство над крестьянином: он не может распорядиться своим хозяйством, понабили в каждый колхоз этих паразитов коммунистов, а батраки их обрабатывай,— это только может поступать так единая справедливая ВКП(б).

Работая в суде, заставляли посещать политкружок, роздали политграмоту на 8-9 стр[аниц] — картина, как безработный в Германии сидит с женой в углу, стоит кухон[ный] стол и 7-лин. лампа, — а я — трудящаяся, да так же живу (вычеркнуты несколько слов.— Ред.), 2-е лиц ютятся в углу на проходе, мимо ходят все, пол ходит ходуном, потолок достаёшь рукой, воздуху мало, а в особенности сестре нервнобольной; иди работать, всегда не выспавши, не отдохнувши, выполняй план хулиганский, крысы по тебе бегают, да к этой весёлой жизни разувши и раздевши; сядешь есть, так этот ком[мунальный] ребенок на горшок. Не поймёшь, что ешь, — хлеб или из горшка, и такая жизнь с 1930 г. Какой же может быть человек здоровым, где же Ваша культурная жизнь, о которой пишите, в театр забыла как и дверь открывается, живешь как лешак. Нет, чёрт твою пусть душу возьмет, кровопийца проклятый, тебя, родного отца, забить со своим ЦК в угол на проход, где я живу, да посмотреть, как бы ты пожил на этом месте. Заелись и забыли, чем щи хлебали, где ты со своим ЦК был до смерти Ленина, выглядывали, чья возьмет, а потом появился как диавол и замучил весь народ; кричишь, что ты в конституции дал все народу. Да чего ты нам мог дать, мы больше имели от батюшки-царя. Ты отнял нашу родину, закон справедливости наших отцов, веру в человечество, честь и совесть, сделал из порядочных людей ворами, хулиганами, убийцами, будучи сам убийцей. Дать ничего ты нам не мог, это всё наше было, так как ты сам пришелец со своими бандитами-каторжниками забрал в свои руки все и издеваешься над народом.

Дураки будут те страны, которые у себя сделают революцию, неужели ещё не научились на наших страданиях, что значит свобода. Верно подметил Андрэ Жид, что у народа ничего своего нет, что велят, то и говорят, твоя конституция есть настоящая проституция, ни больше ни меньше. Ты мучаешь народ, а Вас паразитов, ублюдков, разит Господь. По очереди дохнут твои ублюдки: издохнет бандит — сейчас вывешиваете флаги, комедианты проклятые.

Кирова убили — за одного ублюдка сколько пролито крови и разорено семейств, а кричите, что гнев народа, народ требует смерти.

Врете, бандиты, кровопийцы, это Ваши слова, а не народа. Народу этого не надо, народу нужна здоровая, сытая жизнь и культурная, а это твои слова, чтобы удержаться у власти.

Всё равно рано или поздно под женю тебя поддадут и всех твоих холуёв. Чуть что за границей заговорят, сейчас процесс, знаю Вашу комедию, комедианты проклятущие, — недаром больше 17 лет работала в суде, все Ваши подходы изучила.

Теперь тобою ещё не учтены одни сортиры и там не висят твои портреты, а то твоей рожей завешены все дыры. Теперь повесить в сортир, и будешь следить, сколько каждый сходит, тогда всё будет на учете, наверное, это забыли.

Пишете, что фашисты ни в розницу, а оптом распродают родину, — а Вы нашу русскую родину по клочьям разорвали, и нам ничего не осталось. Ты только ублаготворяешь {стр.962} штыки да коммунистов, одним словом, собрал банду вокруг себя, всем все дал, а народ бедный в кабалу закрепостил, хуже в тысячу раз, чем было в крепостное право; а поэтому заткните свои грязные глотки, не суйте нос в чужие страны, где правят господа, Вам, хамам, далеко до них, сидите-ка лучше на своем вонючем коммунистическом навозе. Ваша коммуна — кому да, кому нет.

Мне лично от Вас, бандитов, ничего не надо, я требую, чтобы меня этапом отправили в одну из фашистских стран, где бы я могла остаток своей жизни отдать на пользу господам, а Вам, бандитам, больше работать не хочу. Вы от меня отняли молодость, здоровье своей проклятой революцией. Ушли лучшие годы молодости, не жила как человек и устала жить в такой бандитской стране. Почему при царе жилось хорошо и сыто, я получала 15 р., была одета, обута и сыта, понятие не имела, как ходить побираться с получки до получки: день поешь, а 2 дня так живи, это — свободная страна. В театр ходили чуть ли не каждый день, а теперь [с] 1930 г. ни разу в театр не ходила, все от веселой жизни. Все проклятия народа лягут не только на тебя, а и на твоих выблядков, от тебя рожденных, дети отвечают за грехи родителей.

Я знаю, меня не направите этапом к господам. Я требую себе расстрела и с радостью умру, чтобы глаза не видели этой нищенской жизни. Заранее предупреждаю-расстреливайте сразу, так как на Ваших каналах, куда Вы ссылаете народ (без насилья, как кричите), я работать не буду, на месте убьете, а я палец о палец не ударю для бандитов. Народ живет не для себя, а живет для коммунистических ублюдков-паразитов. Может быть, Ленин был бы жив, не мучил бы русский народ, а может бы сам попал в оппозицию или — его бы по-кавказски придушили в Кремле.

8/III А. Павлова
Мой адрес: Ленинград,
Мойка, д. 10, кв. 35 Павлова А.А.»

(Мученица правды. Дело портнихи Анны Павловой // Ленинградский мартиролог, 1937-1938: Книга памяти жертв политических репрессий. Т. 9: март — апрель 1938 г. / Отв. ред. А.Я. Разумов. Спб.: Российская национальная б-ка, 2008).
Источник