Архив за месяц: Август 2016
Происхождение выражения «гвоздь программы» связывают с формой Эйфелевой башни, построенной к Всемирной выставке 1889 года в Париже.
Посетителям выставки башня показалась похожей на гвоздь. И общественность возбуждённо заговорила о «гвозде выставки».
Это нелепое слово было ещё нелепее самой Эйфелевой башни, но оно оказалось «аппетитным» для большинства. С тех пор наиболее важную, интересную, привлекательную часть чего-либо называют «гвоздём программы».
«Я беру глыбу мрамора и отсекаю от нее все лишнее», — так описывал процесс создания скульптуры Огюст Роден. Скульптуры, представленные в нашем сегодняшнем обзоре, созданы из различных материалов, но все их объединяет одно – они настолько удивительны, что навсегда врезаются в память. Отправляясь в путешествие, обязательно возьмите с собой этот список, он поможет вам отыскать 9 самых неординарных скульптур в разных странах мира.
1.Филадельфия, США
Скульптура «Я вырвался!» установлена в Филадельфии, ее автор – современный мастер Зенос Фрудакис. Художник создал образ человека, который постепенно обретает свободу. От мумии до окрыления – несколько шагов, но, чтобы совершить их, требуются немалые усилия. Скульптура вдохновлена работами Микеланджело, установлена она была в 2000 году.
2. Нью-Йорк, США
Скульптура «Expansion» от Пэги Брэдли (Paige Bradley), Нью-Йорк
Гипсовая скульптура медитирующей девушки – символ самопознания и расширения своих внутренних границ. Автор скульптуры «Expansion» – Пэги Брэдли – придерживается мысли о том, что человек способен достичь многого независимо от того, в каких условиях он родился. Главное – вера в себя и вдохновение.
3.Флоренция, Италия
Апеннинский колосс, скульптор — Джамболона (Giambologna), Флоренция, Италия
Апеннинский колосс — огромная «живая» статуя 16 века. Это один из самых узнаваемых символов итальянской виллы ди Пратолино. Несмотря на то, что гигант, выходящий из воды, выглядит устрашающе, тысячи туристов приезжают сюда, чтобы увидеть изваяние своими глазами.
4.Великобритания
Сказочные скульптуры от Robin Wight, Великобритания
Скульптуры в виде изящных фей, устремляющихся за пушинками одуванчика поражают воображение! Хрупкие женские силуэты созданы из проволоки и дрожат при первом же порыве ветра.
5.Техас, США
Мустанги Лас-Колинаса от Роберта Глена, США
Скульптуры лошадей, отлитые из бронзы, знамениты тем, что являются одними из самых больших в мире. В Техасе действительно долгое время водились мустанги, поэтому автор увековечил именно этих животных. Размеры диких лошадей были значительно меньше тех бронзовых изваяний, которые сейчас можно увидеть в центре города Ирвинг. Чтобы передать мощь и грацию животных, автор выполнил скульптурную композицию в виде фонтана, когда он работает, можно видеть, как из-под копыт разлетаются брызги воды.
6.Серия скульптур Force of Nature
Force of Nature. Мать-природа в скульптурах Лоренцо Куинн (Lorenzo Quinn)
Серия скульптур Force of Nature от Лоренцо Куинна (Lorenzo Quinn) — это настоящий гимн природе. Мастер создает динамичные женские образы, которые удерживают в своих руках земной шар. Необычные скульптуры можно увидеть в разных странах мира, в частности, они установлены в Британии и США.
7.Клайпеда, Литва
Черный Призрак, скульптура в Литве
Установке скульптуры «Черный призрак» предшествовала мистическая история. Согласно сохравнившейся до наших дней легенде, в 1595 году стражнику, охранявшему замок Мемель, довелось на этом месте повстречать призрака, который вынырнул из воды. Призрак предрек, что вскоре в замке наступит голод, и, к ужасу местных жителей, он оказался прав. После того, как призрак исчез, якобы мост ко дворцу тоже испарился. Памятуя легенду, литовские мастера в 2010 году реализовали арт-проект, в рамках которого установили скульптуру призрака на разводном мосте по дороге к Мемелю.
8.Будапешт, Венгрия
Скульптура великана от Ervin Herve-Loranth
Увидеть, как великан появляется из-под земли в центре Будапешта, просто необходимо, если вы собираетесь посетить Венгрию. Гигантская скульптура наверняка вызовет восторг, ведь размеры ее — огромны, а расположение — необычно. Создание скульптуры было приурочено к Международной ярмарке современного искусства.
Источник:
В 1798 году в целях противостояния захватническим войнам республиканской Франции, была создана европейская коалиция, в которую вошли Англия, Австрия, Россия, Турция, Неаполитанское королевство и ряд других стран.
«Высочайший рескрипт»
Первые военные действия данной коалиции никаких успехов не принесли. Именно в этот сложный для будущего Европы период, в Австрии вспомнили о Суворове.
Попавший при Павле I в опалу, отошедший от дел, фельдмаршал, в это время отбывал ссылку в своем родовом имении Кончанское, Новгородской губернии.
Под давлением австрийского императора Франца I, император Павел направляет Александру Суворову «высочайший рескрипт» и назначает главнокомандующим войск в Италии.
«Приезжайте, генерал, скорее»
В течении апреля войска Суворова освобождают один итальянский город за другим. После взятия Милана, перепуганный министр иностранных дел Франции Талейран пишет Наполеону в Египет: «Суворов дерется, как лев, и поклялся положить оружие только в Париже. Приезжайте, генерал, скорее». К тому времени, когда это письмо дойдет до Бонапарта, падет Турин…
Но опасениям министра не суждено было сбыться. При сложившейся благоприятной ситуации, Суворов считал логичным выбить французов из Генуи, после чего двигаться в Южную Францию, а далее до Лиона, взятие которого открывало бы дорогу на Париж.
Александр «Италийский»
Но желание Австрии вновь стать хозяином Северной Италии уже осуществилось и Франц I обьявил об отводе австрийских войск и завершении Итальянской компании. Возмущённый полководец пишет письма с предложениями дальнейшей кампании в Вену, Санкт-Петербург и даже в Лондон, но все тщетно. К тому же Павел I возводит Суворова в княжеское достоинство, дав ему титул «Италийский», что можно было расценить, как согласие Санкт-Петербурга с венской концепцией «выполненной задачи». Вместе с тем, в августе, Суворов получает приказ направить 20-тысячную русскую армию в швейцарские Альпы, в связи «…с новой концепцией ведения боевых действий против Франции…»
Фельдмаршал прекрасно понимал все интриги, которые плёл «венский двор», о чем писал в дальнейшем: «…выдавя из меня весь сок, так нужный им для Италии, бросают меня за Альпы!» Но, подчиняясь приказу, в начале сентября 1799 года русская армия стала перемещаться в сторону Цюриха — начинался Швейцарский поход Суворова!
Короткий путь
Для достижения поставленной цели фельдмаршал выбрал самый короткий путь — через перевал Сен-Готард.
Дабы иметь шансы на внезапность, русская армия (практически без сна и отдыха!) совершает 150-километровый марш-бросок из Северной Италии к швейцарскому городку Таверне, расположенному около Сен-Готардского перевала. В Таверне австрийское интендантское управление должно было подготовить для Суворова 1350 мулов, которые перевозили бы провианты и боеприпасы через Альпы (колесные повозки и вьючные лошади на узких горных тропах, усеянных острыми камнями были абсолютно непригодны), а также продовольствие и фураж.
Но усилие русской армии в стремлении не дать французам времени подготовиться к обороне было напрасно: по прибытию в Таверне их никто не ждал — не было ни мулов, ни продовольствия, ни боеприпасов. Пока подошли мулы (и то только — 650!) прошло 5 дней… Пять бесценных дней, которые впоследствии приведут к кровопролитным боям и тысячам убитых и раненных…
Вслед за Ганнибалом
За всю историю человечества только Ганнибал, в 218 году до н.э, смог осуществить переход с армией через этот горный массив. И вот теперь, в 1799 году, такая задача стоит перед тем, кто ещё мальчишкой восхищался талантом этого карфагенского полководца. Ему, теперь уже седому 70-летнему старику, предстоит сделать тоже самое. Он никогда до сих пор не воевал в горах: ни в Пруссии, ни в Польше, ни в Турции или Италии ему не доводилось сражаться в горной местности! И всё же, имея скудный запас провизии и боеприпасов, 8 сентября, Суворов, вместе с 20-тысячной армией, начал подъём по Сен-Готардскому перевалу.
13 сентября авангард русской армии, под командованием князя Петра Ивановича Багратиона (того самого, которому еще предстоит стать героем Бородинской битвы) вступил в ожесточенные бои на самом перевале. Несмотря на то, что французы успели укрепиться, хорошо знали здешнюю местность и вели непрерывную стрельбу из ружей и орудий, они не смогли удержаться. Поздним вечером 13 сентября русская армия поднялась на высоту 2108 метров над уровнем моря, овладев Сен-Готардом.
Местные жители, впервые увидев русских, были поражены и восхищены их мужеством. До нас дошли некоторые свидетельства очевидцев тех сражений: «…почти все русские всадники (имеются ввиду казаки — Прим. автора) были с длинными бородами. На голове у них была красная с голубым шапка, по два пистолета на груди и длинная пика…»
«…солдаты шли сомкнутыми рядами, под грохот больших барабанов, бой которых был слышен до самого конца колонны. Русской пехоте не было равных по скорости и смелости в атаке, ни одно препятствие или укрепление не устрашало её…»
Русская армия расквартировалась в швейцарском городке Андерматт, который еще называют «воротами» Сен-Готарда. Сам же полководец был гостеприимно принят на ужин и ночлег приором аббатства капуцинов. Сей короткий момент хотелось бы отметить отдельно в этой большой истории: французские войска, вновь заняв перевал Сен-Готард (после ухода русских войск из Швейцарии), разграбили и сожгли приют капуцинов дотла, в отместку за проявленное монахами гостеприимство.
Чёртов мост
Впереди русскую армию ждало самое страшное испытание — Чёртов мост. Сам мост в то далекое время являлся стратегически важным (как торговым, так и военным) сооружением и пройти, минуя его и узкий туннель, пробитый в скале и ведущий к мосту, было невозможно.
Туннель же выглядел как настоящая дыра (да и его название переводится на русский точно так же — «дыра»): 64 метра длиной, шириной от 2 до 3 метров, всегда темный и всегда сырой. Запереть такой узкий проход французам ничего не стоило: одна пушка и сильный ружейный огонь сделали туннель неприступным. Но так казалось только французам…
Дабы избежать ненужных потерь, Суворов отправляет отряд из 300 егерей на скалы над туннелем. Увидев, спускающихся по ледяному склону горы русских солдат, в страхе быть отрезанными от основных сил, расположившихся на другой стороне моста, французы обратились в бегство. Русские солдаты практически на плечах врага вырвались на берег реки Рёйс, к Чёртову мосту. Французы, завидев, спускавшихся с вершины русских солдат, успели разобрать каменную кладку части моста, что сделало практически невозможным его штурм. Но французы снова просчитались.
Вот отрывок из донесения Суворова к императору Павлу I об этом сражении: «…сие (имеется ввиду разбор части моста — Прим.автора) не останавливает победителей, доски связываются шарфами офицеров, по сим доскам бегут они, спускаются с вершин в бездны и, достигая врага, поражают его всюду! Утопая в скользкой грязи, должно было подыматься против водопада, низвергавшегося с ревом и низрывавшего с яростью страшные камни и снежные и земляные глыбы, на которых много людей с лошадьми летели в преисподние пучины…»
Творилось что-то невообразимое: под непрекращающимся артиллерийским и ружейным обстрелом, русские солдаты разбирали расположенные около моста постройки, связывали доски и бревна офицерскими шарфами, ремнями от ружей и перекидывали их через провалы. Еле двигаясь, а то и ползком, продвигалась русская армия через Чёртов мост, люди срывались в пучину реки убитыми не то пулей врага, не то от онемевших от холода пальцев, не то от лошадей, уносящих с собой вниз своих седоков…
Ценой многих человеческих жизней и нечеловеческих усилий мост был взят! Путь русской армии вниз был открыт и серьезных природных рубежей, за которые могли бы уцепиться французские войска, уже не было.
Конечно, впереди у Суворова и его «богатырей» еще будут сражения, большие и малые, еще предстоит преодолеть битву в «Муотенской западне», будет еще одно предательство австрийцев, после которого изнуренная армия, брошенная всеми на произвол судьбы, без еды и боеприпасов, практически без обмундирования, отбиваясь от преследовавших её французов, совершит еще один переход через Альпы в районе Гларнской гряды.
Но армия выстояла! В 12 сражениях, в беспрерывных мелких стычках, на каменных кручах, обледенелых тропах, в бездонных пропастях погибло много русских солдат и офицеров.
Генералиссимус
Справедливости ради надо сказать, что возмущенный политикой Вены, «прозревший» император Павел, в октябре 1799 года разорвал военный союз и направил Францу I соответствующее письмо, в котором обвинил Австрию в оставлении русской армии «…на жертву неприятелю», а спустя 10 дней, «высочайшим указом» генерал-фельдмаршалу А.В. Суворову было присвоено звание генералиссимуса.
Однако, подорванное невероятными испытаниями здоровье, привело к смертельной болезни и в мае 1800 года великий полководец скончался…
Мост, через который переходил Суворов, обрушился в 1888 году (теперь видны лишь остатки его оснований), но память о сражении между русскими и французами неувядаема. А чтобы об этом событии не забывали потомки, в 1893 году постановлением швейцарской общины Урзерн участок земли, необходимый для сооружения памятника, был безвозмездно и навсегда передан России. С благодарностью о тех памятных днях Швейцария уступила кусочек своей земли, чтобы навсегда быть рядом со страной, освободившей её народ.
источник
Сыр сегодня — один из самых популярных, а в последнее время и скандальных продуктов. У каждого сорта есть свои преданнные почитатели. Есть любители сыра с плесенью, есть и те, кто из всех видом сыра выберет простой плавленый.
Первопродукт
Сыр — очень древний продукт. Впервые сыр начали готовить ещё 7000 лет назад до нашей эры. Большинство исследователей считают, что первый сыр появился на Ближнем Востоке. Кочевники, чтобы сохранить кобылье молоко, створаживали его и высушивали на солнце.
Сыр не для всех
Производители сыра в рекламных целях любят утверждать, что сыр — это легкоувояемый продукт, который подходит буквально всем. Однако это не так. Во-первых, сыр противопоказан людям с непереносимостью лактозы, во-вторых, сыр — достаточно жирный и тяжелый продукт, поэтому следует ограничивать его потребление детьми. В аюрведе считается, что он также способствует образованию слизи, поэтому сыра следует избегать людям с дошей капхи.
Сыр афродизиак
Некоторые сорта сыра, особенно те, что с плесенью, относятся к афродизиакам, то есть продуктам, повышающим сексуальную чувственность. Причем как у мужчин, так и у женщин. В проводимом в 2007 году в Италии опросе общественного мнения, 21% итальянок назвали сыр лучшим афродизиаком.
Сычуг
При изготовлении большинства сыров производители используют реннин — пищеварительный фермент, расщепляющий пептиды. Риннин выделяется из сычуга, части желудка жвачных животных (телят и ягнят), поэтому принципиальные веганы и люди, следующие принципу ахимсы (ненасилия) не едят сыров.
Коллекционеры
Люди, которые увлекаются коллекционированием сырных этикеток, называются тиросемиофилистами.
Глазастый сыр
Отличительной чертой некоторых сортов сыра являются дырки. Откуда они берутся? Они появляются в результате движения бактерий, вызываемого газом. Эти пузырьки с газом специалисты называют «глазами».
Сыр и церемониал
Во Франции настоящий культ сыра. Некоторые сорта сыров являются обязательным атрибутом государственного церемониала. По этом у поводу Шарль де Голль сетовал: «Невозможно управлять страной, в которой имеется 246 видов сыра!».
Панир
Самый распространенный вид сыра в Индии — панир. Его приготовление отвечает уже упомянутому принципу ахимсы — сычуг при его приготовлении не используется. Панир можно приготовить самостоятельно. Для приготовления 500 грамм этого сыра нужно разогреть молоко примерно до 90 градусов (чтобы оно подкипало, но пенка не образовывалась), потом туда нужно влить лимонный сок из одного лимона. Огонь выключить, а содержимое кастрюли аккуратно перемешать ложкой. За 2-3 минуты на поверхность всплывут белые творожные хлопья, под ними будет желто-зеленая прозрачная сыворотка. Затем нужно отделить панир от сыворотки и положить под груз на пару часов. Хранить в холодильнике в закрытой емкости.
Сыр Бри
Одним из самых преданных ценителей сыра был Карл Великий. Любимым сортом сыра у него был сыр «Бри». Этот вид сыра очень «капризный»: он «живёт» лишь 84 дня, 4 часа и 23 минуты. После этого срока сыр употреблять нельзя – можно отравиться.
Катание сыра
Видимо, в Англии детям не говорят, чтобы они не играли с едой, поэтому ежегодно в пригороде Глостера проводится «Национальный чемпионат по катанию сыров». Участники поочерёдно бегут с холма Купер-Хил за головкой сыра, пущенной церемониймейстером с вершины. Побеждает тот, кто догонит головку сыра быстрее остальных. Её победитель и получет в качестве приза. Такое вот увлечение.
Королевский подарок
Сыр может быть не только спортивным снарядом, но и ценным подарком. Круг сыра Чеддер был подарен в день свадьбы королеве Виктории. Весил этот презент полтонны.
Цвет сыра
Сыры бывают разные не только по сортам, но и по цвету. От чего зависит цвет? От состава молока, из которого сыр готовится. Цвет молока зависит от того, что корова, или коза, или кобыла ест. Чем больше в молоке в-каротина, тем интенсивнее цвет сыра. Некоторые сорта сыра подкрашивают отваром цветков календулы или морковным соком. Сегодня, к сожалению, многие производители испольуют красители, что их, производителей, не красит.
Сыр и вино
Негативные свойства сыра нейтрализуются вином, поэтому этот напиток является лучшим сопровождением к сырному пати. К разным сортам вина подходят разные сорта сыра. Углубляться в эту тему мы не будем, скажем только, что чем выдержаннее вино, тем к нему нужен более зрелый сыр.
Спасение вином
Сыр вином можно не только запивать, но и при помощи вина сохранить. Один из традиционных способов сохранения сырной головки заключается в том, что в её серцевину вставляется перевернутая бутылка вина. Так сыр дольше остается свежим.
Сырные ядра
В 1841 году шло сражение между флотами Уругвая и Аргентины. Во флотилии Уругвая закончились пушечные ядра. Тогда уругвайский адмирал вспомнил, что в трюме остались высохшие головки сыра подходящего размера. Ими он и приказал зарядить пушки. Аргентинцы решили, что это новый вид оружия и прекратили сражение.
Сырный залог
Сыр используется в банковском деле. С середины XX века некоторые банки на севере Италии стали выдавать кредиты сыроделам под залог пармезана. Головки сыра, обычно созревающие 2-3 года, банк помещает в специальное хранилище. Если кредитор задерживает выплаты, банк может продать сыр.
Сыр «Касу марцу»
Пожалуй, самый специфический сорт сыра — сицилийский «Касу марцу». Этот сыр, мягко скажем, на любителя. Его выдерживают дольше обычной стадии ферментации, подвергая гниению, в ходе которого личинки сырной мухи ускоряют процесс распада жиров в сыре и делают его мягким. Если побеспокоить эти личинки, они могут прыгнуть на расстояние до 15 сантиметров, поэтому этот сыр часто едят в специальных очках. Многие гурманы даже не удаляют червей перед употреблением.
Сыр и гадание
В свое время сыр был не только едой. В древности, да и в средневековье, его наряду с яйцом, плющом, костями, бараньей печенью, фиговым листом и кофейной гущей использовали для гадания.
Сырный трактат
Самая известная книга о сыре была написана французским сыроваром Андре Симоном. Он писал свой трактат «О сырном деле» 17 лет. В нем он поведал об особенностях приготовления 839 сортов сыра.
Люди рождаются, работают и… исчезают. Нераскрытые исчезновения известных людей — одна из самых загадочных страниц мировой истории. Изобретатели, дети магнатов, политики и летчики — пропадали, порождая своим исчезновением шлейф версий и догадок.
1
Майкл Рокфеллер
Майкл не был «золотым мальчиком» своего отца — богатейшего гражданина Америки Нельсона Рокфеллера. Он отучился в университете, отслужил в армии — все, как у людей. А потом, пока его отец был занят политикой (в то время он был губернатором Нью-Йорка), поехал в экспедицию в Новую Гвинею.
Место, надо сказать, весьма экзотическое — потомки миллиардеров сюда добираются нечасто. Майкла в племенах встречали с расположением, охотно меняли свои ритуальные и бытовые артефакты на блестящие погремушки, привезенные им.
Но брать однотипные образцы Майкл, понятно, не хотел. Он хотел самого редкого, а потому лучшего и дорогого. Те ценные артефакты, о которых мечтал Рокфеллер-младший, были в затерянном племени астматов…
Перед тем, как отправиться в свой последний путь Майкл Рокфеллер даже зашел к шаману. Тот сказал ему, что видит маску смерти на его лице. Достоверно неизвестно, что подумал Майкл, но, наверное, что-то вроде «я иду в племя людоедов — у них культ смерти — их маски станут моими».
Мрачным предзнаменованием служило и негодование местных жителей по поводу перегруженности катамарана. Они предупреждали Майкла о возможной беде. Майкл не внял — и отправился в плаванье.
Закончилось оно почти фатально. Плот перевернулся, и люди едва добрались до берега. Места эти также славились своими крокодилами-людоедами, поэтому соратникам Майкла ещё повезло. Сам же Рокфеллер исчез.
До сих пор не утвердилась официальная версия причин пропажи самого богатого наследника мира. Считается, правда, что его съели людоеды, астматы, к которым он шел за артефактами.
Если это так, то это можно воспринять как последнюю дань — каннибалы Новой Гвинеи едят человека из большого уважения к нему.
2
Рауль Валленберг
Этот человек в 2012 году был посмертно награжден золотой медалью Конгресса США и является почетным гражданином Австралии, США, Венгрии, Канады и Израиля. Такой почет шведский дипломат Рауль Валленберг заслужил тем, что спас десятки тысяч венгерских евреев от отправки в лагерь. Последний раз его видели в Будапеште 18 января 1945 года вместе со своим шофером. Уже позднее появились свидетельства, что дипломата видели в Лефортовской тюрьме другие иностранные пленные, а после распада СССР новое руководство фактически подтвердило, что Рауль Валленберг находился в Советском Союзе в качестве арестанта. Правда, как в конечном итоге сложилась судьба дипломата, так и осталось загадкой. След Валленберга теряется в 1947 году, когда он находился в одной из тюрем.
По версии, описанной в мемуарах генерала КГБ Судоплатова, Валленберга арестовали по личному приказу Булганина, а в 1947 году убили по указанию Молотова. По мнению генерала, Раулю Валленбергу ввели смертельную инъекцию, а его тело было сожжено в крематории Донского монастыря.
Существует и версия, что Валленберг до сих пор жив. Бывшие узники Озерлага поляки Цихоцкий и Ковальский утверждали, что общались с Валленбергом на одном из пересыльных пунктов. По другим свидетельствам, его видели также в других лагерях и Владимирском централе. Поляки также утверждали, что он был жив и в октябре 1959 года.
Кроме того, члены шведской комиссии, приезжавшие в Москву в 2000 году по делу Валленберга, не исключали, что он может быть жив.
3
Сигизмунд Леваневский
В 1937 году на совещании у Сталина летчик-герой Сигизмунд Леваневский встал и сказал: «Товарищ Сталин, я хочу сделать заявление». «Заявление?» — спросил Сталин. «Я хочу официально заявить, что не верю Туполеву, считаю его вредителем. Убеждён, что он сознательно делает вредительские самолёты, которые отказывают в самый ответственный момент. На туполевских машинах я больше летать не буду!». Туполев сидел напротив. Ему стало плохо.
Эта сцена, описанная в воспоминаниях другого летчика-героя — Байдукова, поставила намеченный трансарктический перелет под угрозу срыва.
Лететь решили на экспериментальном самолете ДБ-1. На следующий день после старта Леваневский по рации сообщил об отказе правого двигателя и плохих метеоусловиях. Больше на радиосвязь он не вышел. И больше ни его, ни самолет никто не видел.
Существуют разные версии произошедшего, но ни одна их них не нашла пока подтверждения. Район поисков самолета растянут от Якутии до Аляски. В прошлом году экспедиция РГО нашла обломки неизвестного самолета на Ямале, однако официального подтверждения того, что это был самолет именно Леваневского пока нет.
4
Владимир Александров
Владимир Александров был талантливым человеком — в науке и в жизни. Он говорил на английском языке с любимым американцами техасским акцентом и был душой компании. В заграничных командировках он жил не в гостиницах, а у своих иностранных друзей. Его ценили за необыкновенную харизму и открытость.
Александров был теоретиком «ядерной зимы». В 1983 году он с группой ученых представил доклад, на котором убедительно доказал, что даже применение 30% существующих на тот моментядерных вооружений поставит жизнь на Земле под угрозу, а планета не сможет вернуться к своему прежнему состоянию.
В 1985 году Владимир Александров принимал участие в конференции в Испании. Перед возвращением в Москву он решил прогуляться, вышел из отеля и исчез. Больше его никто не видел. Главная версия исчезновения — физик был похищен спецслужбами.
5
Луи Лепренс
Все мы знаем, что первый фильм был снят братьями Люмьер, но это не так. Первым фильмом, правда, с хронометражем чуть более двух секунд снял в Лондоне французский изобретатель Луи Лепренс. Фильм назвался «Сцена в саду Раундхэй». Он вышел за семь лет(!) до официального рождения кинематографа.
Луи Лепренс видел своим главным конкурентом на приоритет изобретений американца Томаса Эдисона. И если Лепренс был вынужден влезать в долги для дальнейшей работы, то на Эдисона кредиты сыпались как конфетти. Однако, Лепренс Эдисона обогнал.
Перед своим исчезновением француз ездил в Америку, где планировал найти финансирование и, очевидно, нашел. Сразу по возвращении из Штатов он отправился к родственникам в Дюжен, а оттуда планировал поехать в Париж, пересесть на поезд до Лондона и запатентовать своё изобретение. В Дюжене он сел на парижский поезд и… исчез.
Версии исчезновения, как водится, приводят разные: от заговора конкурентов (вместе с Лепренсом пропало и его оборудование) до того, что Лепренс устроил мистификацию своего исчезновения, так как разработки его зашли в тупик, а платить по долгам было нужно.
Эта история была бы неполной без ещё одного интересного факта. В 1902 году Альфонс, старший сын Лепреса, прибыл в Нью-Йорк для встречи с Эдисоном. На следующий день он был застрелен в номере отеля. Дверь номера была заперта изнутри, но оружия рядом с телом не нашли.
6
Рудольф Дизель
Финансовый кризис 1913 года окончательно разорил изобретателя Рудольфа Дизеля, но у него по-прежнему были надежды на благополучный исход. 29 сентября 1913 года он сел в Антверпене на пароход «Дрезден» и отправился в Лондон — открывать свой новый завод. Больше Рудольфа Дизеля никто не видел.
Версий исчезновения несколько. По одной — Рудольф Дизель упал с корабля во время сердечного приступа. Тело похожего на него человека выловили 30 сентября, однако однозначного признания того, что выловленный утопленник был Дизелем нету до сих пор.
На это есть несколько причин. Во-первых, семье Дизеля как-то удалось наладить финансовый вопрос. Якобы, они продали патенты исчезнувшего главы семьи. Однако будь все так ладно с патентами, почему сам Дизель не продал их, чтобы спасти семью от голода? Дизельный двигатель уже не был «чудом века». Его умело копировали и знали его устройство.
Во-вторых, по делу исчезновения опрашивалось масса свидетелей, но компетентных из них только три: два друга Дизеля и стюард. Все они едины в своих показаниях, но друзья Рудольфа могли просто следовать заранее заготовленной легенде, а стюард был просто подкуплен.
В ночь перед исчезновением Рудольф Дизель закрылся в своей каюте, закончил приготовления ко сну (разложил пижаму и повесил у кровати заведенные часы). Его шляпу и плащ нашли на палубе.
Показательно и то, что в списках пассажиров парохода фамилии Дизеля не было, а из обнаруженных на корабле «вещей Рудольфа Дизеля» нет ни одного предмета, который бы принадлежал ему со 100% достоверностью. Ни бумажника, ни паспорта, ни записной книжки, ни чертежей.
Всё словно говорит о том, что на корабль изобретатель и не заходил, а все свидетели, включая детей Дизеля, могли быть заинтересованы в сокрытии правды.
7
Гаральд Холд
Исчезают и политики. В 1967 году пошел искупаться в океане и не вернулся премьер-министр Австралии Гарольд Холт. Это был беспрецедентный случай, даже вошедший в австралийский фольклор. До сих пор в Австралии говорят «слелать Гарольда Холта», что значит «исчезнуть», «пропасть при загадочных обстоятельствах».
Версии исчезновения следующие: 1) Гарольд Холт был выкраден китайской подлодкой, так как работал на китайские спецслужбы; 2) Гарольда Холта устранило ЦРУ, так как он лоббировал вывод из Вьетнама австралийских войск; 3) Жизнелюб Гарольд Холт инсценировал свое исчезновение, чтобы затем скрыться с молодой любовницей.
Однако ни одного подтверждения какой-либо из гипотез того, что случилось в мельбурнском заливе 19 декабря 1967 года, по-прежнему нет.
Что на самом деле означают еврейские фамилии
У древних евреев фамилий не было, они обходились именами, отчествами и прозвищами. Мы выяснили, откуда у евреев появились фамилии, что общего между Коэнами и Левиными, Шустерами и Сандлерами.
Без фамилий
Евреи, как и другие народы Ближнего Востока, фамилий никогда не имели. Номинация производилась по имени и отчеству. К имени присоединялось слово «бен» (сын) или «бат» (дочь). Каждый уважающий себя еврей должен был помнить имена своих предков минимум до седьмого колена.
Так как имена могли часто повторяться, то для более точной репрезентации использовались географические ориентиры (ха Роми — из Рима, Иуерушалми — из Иерусалима), название профессии (Сандалар, Сандлер — сапожник, Софер — писец). Кроме того, у евреев часто были прозвища (Шапиро — благообразный, Иоффе — красивый), которые также добавляли конкретики при узнавании.
Фамилии евреи стали получать только в конце XVIII века. В 1787 году император Австрийской империи Иосиф II издал закон, по которому все евреи должны были иметь наследственные фамилии. Их получение сразу стало обрастать коррупционной паутиной: за хорошие благозвучные фамилии с евреев требовали деньги, в случае отказа могли присвоить фамилии далекие от благозвучия и почета. Такие, например, как Крауткопф (капустная голова) или Оксеншванц (бычий хвост).
В России фамилии евреям предложил присваивать Гавриил Романович Державин. При этом он настаивал на том, что они должны звучать «на малороссийский лад» и отражать не только характер человека, но и отношение к нему властей. Скрытные получали фамилии Замысловатый или Замыслюк, спорые в деле — Швыдкий. «Положение о евреях», в котором и было прописано обязательное присвоение евреям фамилий, было утверждено 9 декабря 1804 года. В 1850 году евреям было также запрещено менять фамилии, даже в случае перехода в другую веру.
Коэны и Леви
Первыми и по сегодняшний день самыми распространенными еврейскими фамилиями являются Коэн и Леви. Коэны — еврейское сословие священнослужителей, леви — помощники священнослужителей. Эти статусы у евреев передавались по отцовской линии, поэтому они стали восприниматься другими народами в качестве фамильного прозвища.
От Коэнов и Леви по мере расселения евреев образовалось множество вариаций еврейских фамилий (Коган, Кон, Кан, Коганович, Каганов, Левин, Левитан, Левиев и т.д.). Кроме того, даже если еврейская фамилия не похожа на изначальное «коэн», она может иметь к нему отношение. Как, например, фамилия Кац (аббревиатура от «коhен-цедек», то есть «праведный коэн»).
Фамилии, образованные от «коэн» и «леви» и сегодня являются самыми распространенными еврейскими фамилиями. Среди евреев бывшего СССР самая распространенная фамилия Левин, на втором месте — Коган. В Израиле 2, 52% населения носят фамилию Коэн, 1, 48% — Леви.
Откуда сам?
Большое количество еврейских фамилий имею топономическую этимологию, что не удивительно, учитывая тот факт, что евреи часто оказывались переселенцами в других местах. Так, человек, прибывший из Австрии, мог получить фамилию Ойстрах (на идиш «Австрия»), прибывший из Литвы — Литвин, Литвак, Литвинов и так далее. Также встречаются фамилии, образованные просто от названий городов: Лившиц, Ландау, Берлин.
Топонимические еврейские фамилии часто образовывались при помощи суффикса «-ск» (Гомельский, Шкловский), суффикса «-ов». Например, еврейские фамилии Свердлов и Лиознов образованы соответственно от названия местечек Свердлы и Лиозно в Витебской области, Сарнов — от названия местечка Сарны в нынешней Ровенской области).
Близки в топонимическим этнонимические еврейские фамилии, такие как Дейч (немец), Немец (как варианты — Немцов, Немцович, Нимцевич), Поляк и другие.
Кем работаешь?
Множество еврейских фамилий произошло от названий профессиональной деятельности. Так, например, фамилии Портнов, Хайят, Шнайдер и Шнайдерман — родственны, поскольку произошли от одного и того же слова «портной», от «сапожника» произошли такие фамилии как Шустер, Сандлер, Швец. Еврейская фамилия Меламед переводится как «религиозный учитель», Могел — «мастер обрезания», Шадхан — сват.
Мужчины, женщины
Патронимические и матронимические фамилии, то есть образованные соответственно от личных мужских и женских имен распространены среди евреев, но не так широко, как, например, фамилии, образованные от названий профессий. Самой простой формой образования патронимической фамилии является использование собственного личного имени. Отсюда такие фамилии как Давид, Исраэль, Адам и т.д.
Большую группу еврейских фамилий составляют фамилии, образованные от «киннуй» — бытовых имен (у евреев есть и «святое имя», которое называется «шем кадош»). Так, например, фамилия Маркс — это немецкая форма имени Маркус, используемая в качестве киннуй к имени Мордехай, фамилия Лоброзо — киннуй для имени Урия, Бенвенисте — киннуй для имени Шалом.
Кроме того, фамилии могли образовываться по именам близких родственников по отцовской и материнской линии, а также по имени жены. Патронимические фамилии могли образовываться при помощи формантов «-штам» (ствол), или «-бейн» (кость). Например, такие фамилии как Мандельштам или Фишбейн. Также фамилии могли образовываться при помощи суффиксов «-чик» (Рубинчик), «-ович/-евич» (Абрамович), префиксов ( Бен-Давид) и различных формантов.
Фамилии-аббревиатуры
Если говорить о чисто еврейской традиции образования фамилий, то нужно выделить фамилии-аббревиатуры. В них особым образом зашифрована информация о их носителях.
Например, фамилия Зак расшифровывается как «зэра кадошим», то есть «семя святых», фамилия Маршак — аббревиатура от «морену рабену Шломо Клугер», что переводится как «учитель наш, господин наш, Соломон Мудрый», фамилия Рошаль — аббревиатура от «рабби Шломо Лурия».
Декоративные фамилии
Не все еврейские фамилии имеют отношение к месту проживания, профессии или родству человека. Часто встречаются и так называемые декоративные или орнаментальные фамилии. Обычно они образовывались от корней немецкого языка или корней из идиша. Очень любили евреи образовывать фамилии от слова «гольд» (Гольдбаум (золотое дерево), Голдштейн (золотой камень) и т.д), от слова «розе» (роза) — Розенбаум (розовое дерево), Розенблюм (розовый цветок).
Много фамилий было произведено от названия драгоценных камней и материалов для ювелирных работ. Финкельштейн — сверкающий камень, Бернштейн — янтарь, Перельштейн — жемчуг, Сапир — сапфир, Эдельштейн — драгоценный камень.
Позволить себе получить орнаментальную фамилию мог не каждый, часто они просто покупались за солидные деньги.
В первоначальном смысле термин «олигархия» (греч. ὀλιγαρχία) возник еще в Древней Греции и означал «власть немногих».
Под этим словом Аристотель подразумевал процесс, когда аристократия («власть знатнейших и достойнейших») становится испорченной формой правления, «властью богатых». Процесс, когда власть «блюдет интересы зажиточных классов», а не обычных граждан. «Олигархия» противопоставлялась аристократии и демократии: власть богатых противопостовлялась власти многих. В данном случае, «олигархом» назывался представитель олигархии.
В современном понимании термин «олигарх» вошел в обиход только после 1995 года и означает «представитель крупного монополизированного капитала». Создателем этого термина считается Борис Немцов. Интересно, что этот термин используется также западными СМИ и применяется только к русским.
источник
Холодная война грозила перейти в «горячую» фазу задолго до Карибского кризиса. После Второй мировой войны, пока в СССР шли разработки атомной бомбы, Пентагон планировал массированный бомбовый удар по 100 советским городам.
Назревающая конкуренция
Индустриальный потенциал США за военное время возрос благодаря военным заказам, к концу 1945 года на долю США приходилось 2/3 мирового промышленного производства, в Штатах выплавлялась половина мировой стали. Американской военной гегемонии могла противостоять только одна держава — СССР. Это американское правительство понимало ещё во время войны.
16 мая 1944 года Комитет начальников штабов (КНШ) США подготовил доклад, в котором Советский Союз признавался вторым полюсом геополитического влияния.
Уже спустя два месяца после капитуляции Японии, 3 ноября 1945 года, на рассмотрение КНШ США поступил доклад N 329 Объединенного разведывательного комитета. В его первом параграфе было ясно указано: «Отобрать приблизительно 20 целей, пригодных для стратегической атомной бомбардировки СССР».
Грядущее противостояние неумолимо набирало обороты.
14 декабря 1945 года Объединенный комитет военного планирования США издал директиву N 432/д, в которой указывалось, что самым эффективным оружием для удара по СССР признавались имеющиеся у США атомные бомбы.
Горячая угроза холодной войны
После Фултонской речи Черчилля (5 марта 1946 года) сомнений не осталось — мир вступал в очередную войну — холодную. У американцев на руках был главный козырь — атомная бомба, но американская разведка докладывала, что в СССР также ведутся разработки этого оружия.
В военном ведомстве США с пулемётной скоростью выпускались всё новые планы нападения на Советский Союз.
Первый план назывался «Пинчер», он был подготовлен уже 2 марта 1946 года. Затем последовали планы «Бушвэкер», «Кранкшафт», «Хафмун», «Когвилл», «Оффтэк». В 1948 году был разработан «Чариотир», по которому атаке должно было подвергнуться уже 70 советских городов, на них планировалось скинуть 200 атомных бомб. Холодная война грозила перейти в «горячую фазу».
Надо — значит НАТО
США не могли вступить в противостояние с СССР без международной поддержки. 4 апреля 1949 года было объявлено о создании НАТО. В антисоветскую коалицию таким образом вовлекалось все больше стран, соответственно росло как количество боеголовок, так и масштаб предполагаемой агрессии.
Наконец, 19 декабря 1949 года Комитетом начальников штабов был утвержден план «Дропшот», по которому 1 января 1957 года могла начаться крупномасштабная операция сил НАТО, началом её должна была стать бомбардировка 100 советских городов 300 атомными бомбами 250 тысячами тоннами бомб обычных.
Преимущество в небе
К началу 1950-х США имели абсолютное превосходство над СССР в ядерном потенциале, в военно-морских силах и в количестве стратегических бомбардировщиков. Штатовские бомбардировщики B36 Peacemaker B47Stratojet могли, взлетев с базы на территории Великобритании или Японии, достать до центральных областей СССР, более легкие бомбардировщики «AJ-2», «A-3» и «A-4» гипотетически могли совершить удары по периферийным районам Советского Союза.
Под удары американской палубной авиации попадали Мурманск, Таллинн, Калининград, Севастополь, Одесса.
В это время на вооружении СССР состояли стратегические бомбардировщики «ТУ-4», но дальности их полета, при базировании на территории СССР, не хватало для масштабных бомбардировок вероятного противника. Бомбардировщики «ТУ-16» также не обладали достаточной дальностью.
Вероятная оккупация
По планам американских стратегов, побеждённый Советский Союз подлежал оккупации и должен был быть поделен на четыре «зоны ответственности»: Западная часть СССР, Кавказ – Украина, Урал – Западная Сибирь – Туркестан, Восточная Сибирь – Забайкалье – Приморье.
Эти территории разделялись ещё на 22 «района ответственности». Две американские дивизии должны были дислоцироваться в Москве, по одной в Ленинграде, Минске, Мурманске, Горьком, Куйбышеве, Киеве и еще в 15-ти городах СССР.
Срыв планов
Иосиф Сталин знал о планах Пентагона, но сохранял ледяное спокойствие. В конце августа 1949 года в СССР прошли успешные испытания советской атомной бомбы «РДС-1».
США так и не решились осуществить свои планы. Американские военные аналитики пришли к выводу, что шансы успешной атаки крайне малы — 70 %, выведение из строя девяти стратегических районов СССР могло повлечь за собой потерю 55 % бомбардировщиков, что было критично для обороноспособности страны.
В 1955 году в СССР была введена в строй система ПВО «Беркут». В неё входили радиолокационные станции Б-200, радиолокационные станции кругового обзора «Кама», радиоуправляемые ракеты В-300 и зенитные комплексы С-25. Эта система для своего времени была настоящим триумфом. Планы США были сорваны.
Почему евреи и мусульмане не едят свинину
Почему в разных культурах некоторые продукты считают запретными? Почему индуистам запрещено есть говядину, а мусульманам и иудеям — свинину? Мы решили выяснить, как формировались эти запреты, и что за ними стоит.
Кошер, копыта и моллюски
Кашрут или кошер – свод строгих пищевых ограничений, основанный на законах Торы и Талмуда. Кошер позволяет есть мясо только тех животных, которые являются одновременно и парнокопытными, и жвачными – от овец до жирафов.
Однако свинину и зайчатину кошер запрещает употреблять в пищу, ведь свиньи не жуют жвачку, а зайцы не имеют копыт. Существовало и объяснение поведения «полукошерных» животных: во сне свиньи, якобы, горделиво выставляют свои «правильные» копыта, но прячут морду, а зайцы – наоборот, поджимают из стыда лапки.
Мясо кошерных животных должно приготавливаться профессиональным мясником, шохетом, забивающим скот одним особым движением, ни в коем случае не прокалывая мяса и не задерживая ход ножа.
Шохеты проходят долгое обучение перед тем, как приступить к выполнению обязанностей. Законов разделки мяса в иудейской традиции масса: важно не только участие шохета в забое скота, но и проверка животного на болезни, которую выполняет машгиах, и очистка менакером туши от сала и жил, запрещенных кошером.
Употребление морепродуктов также строго регламентируется: у них обязательно должны быть чешуя и плавники, то есть, моллюсков и ракообразных есть строго запрещено.
Каждая хозяйка обязана просеивать муку во избежание попадания в нее червей и внимательно осматривать овощи в фрукты в поиске личинок. Запрет на поедание насекомых дает только одно исключение: можно есть саранчу (Лев. 11:22).
Также кошер запрещает есть продукты, содержащие кровь (поэтому мясо при разделке посыпают солью, ее впитывающей), яйца птиц с одинаковыми, тупыми или острыми, концами (как правило, одинаковые концы бывают у яиц хищных птиц), и алкоголь, который не сделан религиозными евреями с соблюдением множества специальных правил.
Строго запрещено «варить козленка в молоке матери», смешивать молоко с мясом за один прием пищи. Впрочем, проверить кошерность уже готовой еды едва ли представляется возможным формальными методами, и потому это право обычно предоставляется раввину.
Халяль
Гастрономические предпочтения мусульман также сильно ограничены. Вся пища в исламе подразделяется на три группы: халяль, макрух и харам, которые соотносятся с индийскими саттва, раджас и тамас, и из них лишь халяль полностью позволен к употреблению.
Коран, как и Тора – в первую очередь свод законов, определяющий быт мусульман. Коран запрещает поедание свинины, мертвечины, неверно забитого домашнего скота (без упоминания имени Аллаха) и крови (5:3).
Впрочем, нарушение запрета, как это часто особо указывается в Коране, возможно в крайних случаях: «Если же кто-либо, страдая от голода, а не из склонности к греху, вынужден будет съесть запретное, то ведь Аллах — прощающий, милостивый».
Кроме того, в исламе запрещается убивать животных без причины, а некоторые мусульманские теологи считают, что профессия забойщика скота является греховной. Правила халяля менее строгие, чем законы кошера: у мусульман нет специального человека, который забивает скот, и сами правила убоя также немного отличаются от иудейских. С другой стороны, ислам запрещает разрешенные кошером спиртные напитки.
Не хлебом единым
Для христианства табуирование пищи является менее распространенным и строгим, однако сакрализация еды тоже является типичной. Запрещено поедание «идоложертвенного», то есть, принесенного язычниками в жертву богам, скверноядие, а также – во время поста – мяса, молока, яиц, масла, рыбы и некоторых других продуктов.
Отсутствие значимых пищевых табу связано с тем, что Новый завет отменил те запрещения, что были прописаны в Ветхом, и совпадали с уже перечисленными иудейскими законами. Согласно учению Христа, пища не может осквернить духовного человека: «Всё, что продается на торгу, ешьте без всякого исследования, для спокойствия совести; ибо Господня земля, и что наполняет её» (1 Кор. 10:25-27).
Ахимса
Для индуизма характерен отказ от говядины, в связи с тем, что корова является священным животным. Многие последователи этой религии придерживаются ахимсы – учения, проповедующего ненасилие, и, соответственно, специальной вегетарианской диеты.
Последователи джайнизма, еще одной религии Индии, даже надевают на рот особые повязки и подметают дорогу перед собой веником для того, чтобы не убить случайно живых существ. Стоит ли говорить, что они не употребляют их в пищу ни в каком виде.
Индуисты стараются не есть раджасную пищу – обладающую слишком ярко выраженными вкусовыми качествами, например, кофе или чай, и тамасную – «безвкусную, вонючую, выдохшуюся», такую как мясо, чеснок или яйца.
Откуда запреты?
Истоки возникновения кошера могут таиться в моральных заповедях. При правильном забое скота животное умирает почти безболезненно. Табу на употребление в пищу крови также может быть связано с соображениями гуманности и нежеланием проливать кровь как символ души божьих созданий.
Запрет на поедание хищной птицы и их яиц связан с боязнью того, что агрессивность хищников передастся людям. Тора даже говорит о том, что до великого потопа все люди были вегетарианцами, однако после господь отдал им в пищу животных.
Интересно также и возможная интерпретация запрета на смешение молока и мяса, которое, впоследствии, эволюционировало до табу на их поедание за один прием пищи: мясо, как символ смерти и убийства, не должно смешиваться с символической новой жизнью, то есть молоком матери, способствующим росту детенышей.
Возможно, что в этом табу отразились также ранние религиозные представления о запрете на кипячение молока, так как в них молоко имело магическую связь со своим источником, то есть, являлось частью целого – коровы или козы.
Соответственно, кипячение молока уподоблялось его кипячению в вымени, что должно было навредить животному и лишить людей удоя. К тому же многие африканские племена до сих пор имеют запреты на любое смешение молока и мяса, в том числе, и в животе человека, что может быть объяснено боязнью за здоровье коровы – ведь одна ее мертвая часть, мясо, смешивается с живой, молоком, и корова символически поедает саму себя, вследствие чего ее молоко оскверняется.
Вероятно, что в запрете на смешение молока и мяса проявилось отчуждение двух типов культур – земледельческой и скотоводческой, конкурировавших друг с другом.
Запрещение поедать свинину в исламе и иудаизме являлось, скорее всего, превентивной санитарно-гигиенической мерой, ведь быстро портящаяся свинина, в условиях древнего мира, лишенного холодильников и современной медицины, могла стать смертельным яством.
К тому же свинья с ее беспорядочными половыми и пищевыми пристрастиями и очевидной любовью к грязи, порождала символическое отождествление с грязными, неряшливыми и сексуально распущенными людьми. Соответственно, употребление ее мяса в пищу могло сулить приобретение человеком всех вышеперечисленных качеств.
Иногда негативное отношение к свиньям порождало курьезные случаи: в XVIII веке некоторые раввины считали помидор свиным плодом и запрещали его употребление в пищу.
А индийский запрет поедания говядины может быть тесно связан с экономическими причинами: в Индии навоз коров применялся в строительных и отопительных целях, они использовались как тягловый скот и давали молоко, что делало их более ценными, чем какие-либо другие животные. Так образ коровы-кормилицы стал сакрализироваться, и в IV веке н.э. запрет на убийство коров и быков стал официальным законом.
Запрет хлеба и вина, приготовленных не евреями, отсылает к стремлению иудеев консолидировать единоверцев и не допустить ассимиляции других народов. Соответственно, на любом празднестве, устроенном представителями иных религий, еврею будет очень сложно соблюсти кошер. В современных культурах подобные социально-обусловленные причины запрещения пищи в иудаизме или исламе играют важнейшую роль для религиозного единения.