Архив за месяц: Июль 2016
Человек всегда стремился облегчить себе жизнь, создавая новые технологии. Многие из них канули в Лету, так как не нашли себе применения, некоторые исчезли вместе с последними носителями секретов производства.
Астрономия древности
С того момента, как человек научился культивировать растения и заниматься сельским хозяйством, появилась необходимость вести наблюдение за движением солнца и луны, составлять календарь, чтобы правильно определять благоприятные дни для начала сельскохозяйственных работ. Так, в Древнем Египте был изобретен, так называемый гномон, который представлял собой обелиск высотой в 117 римских футов. Его тень падала на горизонтальную плоскость, положение которой было разным в различное время суток. С помощью этого нехитрого сооружения в храме египетского бога Солнца Ра в специальных таблицах жрецы регулярно отмечали движение Солнца и планет. Они научились составлять календари, определять начало времени года, предсказывать время солнечных и лунных затмений.
В Древней Греции было изобретено устройство, названное Антикитерским механизмом (вероятно, созданный древнегреческим ученым-астрономом II в. до нашей эры Гиппрахом Никейским). Механизм содержал 27 бронзовых шестерёнок в деревянном корпусе, на котором были размещены циферблаты со стрелками. Ученые наткнулись на него случайно, во время исследования древнегреческого затонувшего судна вблизи острова Антикитер в 1901 году. Современной науке понадобилось еще 70 лет, чтобы понять суть устройства, которое по реконструкции использовалось для расчёта движения небесных тел (не только Солнца и Луны, но и пяти известных в древности планет — Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера и Сатурна). Оно, как и египетский гномон, предсказывало солнечное и лунное затмения. После греков подобные механизмы создавались, но гораздо более примитивные — астрономические шестерёночные календари византийского и исламского периодов.
Первые антидепрессанты
Древние греки и римляне использовали для поднятия духа и избавления от депрессии напиток, который получил название «непенф», известный еще под названием «вино забвения». О нем впервые упоминается в поэме Гомера «Одиссея». Возможно, что этот напиток происходил из Египта и обладал наркотическим эффектом.
Другой древний народ – арии – изобрели «хаому», питие которое использовали жрецы в ритуальных практиках. Его изготовляли из семян неизвестного современным ученым растения, которые имели, согласно источникам, горький привкус, и поэтому сам напиток разбавляли молоком.
Медицинское чудо Галена
Древнеримский врач и философ II века нашей эры – Гален создал уникальную технологию лечения катаракты (помутнение хрусталика). Он использовал специальный инструмент собственной разработки, представлявший собой палочку (внутри она была полой), на одной стороне которой было отверстие и острие – с другой. Острие он вводил в глаз пациенту, с другой стороны высасывал катаракту из глаза больного. Таким методом Гален вылечил многих из своих пациентов. Гален проводил уникальные операции по трепанации черепа и протезированию зубов. Трепанация была особенно актуальна в те времена. К тому времени Рим уже вступил в эру бесконечных пограничных войн с наступающими варварскими племенами. Во время конфликтов часты были случаи, когда солдаты погибали от смертельного удара копья или стрелы в голову. Трепанация, которую до Галена в Риме, согласно источникам, никто не проводил, позволяла сохранить жизнь многим воинам.
Эолипил
Эолипил (в переводе с греческого – «шар бога ветров Эола»), созданный древнегреческим ученым I века нашей эры Героном Александрийским, был прототипом современной паровой турбины. Эолипил представлял собой наглухо запаянный котел с двумя трубками на крышке. На трубках устанавливался вращающийся полый шар, на поверхности которого были установлены два Г-образных патрубка-сопла. В котел через отверстие заливалась вода, отверстие закрывалось пробкой, и котел устанавливался над огнем. Вода закипала, образовывался пар, который по трубкам поступал в шар и в Г-образные патрубки. При достаточном давлении струи пара вырывались из сопел и начинали быстро вращать шар. Построенный современными учеными по чертежам Герона эолипил развивал до 3500 оборотов в минуту! Это изобретение можно считать первым реактивным двигателем.
Подписаться на новые видео ->
Торговый автомат античности
Герон Александрийский разработал механизм по продажи «святой воды». Языческим храмам необходимо было привлекать к себе прихожан и получать от этого доход. Самым верным средством для этого – показать набожному прихожанину «чудо», за которое необходимо было платить монетой. Для этого храмовые жрецы обратились к гению Герона, который и создал это «чудо». Внутренний механизм устройства был достаточно прост и состоял из точно сбалансированного рычага, управляющего клапаном, который открывался под действием веса монеты. Монета падала сквозь щель на небольшой лоток и приводила в действие рычаг и клапан. Клапан открывался, вытекало некоторое количество воды. Затем монета соскальзывала с лотка, и рычаг возвращался в исходное положение, закрывая клапан. Согласно некоторым источникам, порция «священной» воды во времена Герона стоила 5 драхм. Прихожане, видя, что вода приходит как бы «неоткуда», принимали это как чудесное знамение.
Спасительная косметика
Древние египтяне разработали сложную религиозную систему. Духовные нормы и представления были не только делом мировоззренческо-ритуальных практик, но и переносились на быт людей. Так, нанесение макияжа (его использовали и мужчины, и женщины), имело религиозное значение. Накрашенные глаза были олицетворением солнца, которое дает жизнь в Египте. У макияжа было и чисто практическое значение. Нанесение «магического круга» вокруг глаз «малахитовой зеленью» (краска для глаз на основе растертого камня малахита) уберегало их от солнца и инфекции. Это делало кожу, как в современной рекламе, более упругой, а зрение дольше сохранялось.
источник
1. «Решая сложную проблему, представьте, что вы марсианин»
Из книги «Сломай систему», Роберт Таунсенд, экс-CEO Avis Rent-a-Car
Роберт Таунсенд говорил своим сотрудникам: «Решая сложную проблему, представьте, что вы марсианин. Исходите из того, что у вас есть полное представление о человеке и обществе, в котором он живет, за исключением того, что сделано в прошлом другими компаниями вашей отрасли для решения этой самой проблемы.
Когда власти массачусетской платной автострады собрались сносить здание головного офиса Avis в Бостоне, Роберт Таунсенд задал себе и своим сотрудникам вопрос: «Где бы марсианин расположил штаб-квартиру международной компании по лизингу и аренде автомобилей без водителей?» Главный критерий стал очевиден: рядом с оживленными внутренними и международными аэропортами, так чтобы компания могла не терять из виду своих менеджеров, и при этом там, где можно найти хороших служащих и бухгалтеров. Так компания переехала на Лонг-Айленд между международными аэропортами Кеннеди и Ла Гуардиа, в то время как ее самый крупный конкурент оказался изолированным на маленьком тесном острове Манхэттен.
2. «Не полагайтесь на счастливый случай. Делайте гениев из обычных людей».
Из книги «Талантливые сотрудники. Воспитание и обучение людей в духе дао Toyota», Джэффри Лайкер, профессор Университета Мичигана, и Дэвид Майер, директор завода Toyota
Лидеры Toyota решили не полагаться на счастливый случай, который позволит им найти врожденный талант, – такие находки редки. Они придумали, как делать гениев из обычных людей. Технология TWI, в основе которой – хорошо продуманный стандартизированный процесс подготовки кадров, позволяет добиваться непревзойденных результатов с обычными людьми. Это быстрее и дешевле, чем все известные методики. Компания Toyota доказывает это на практике.
3. «Идеальная структура текста должна складываться в форме пирамиды»
Из книги «Принцип пирамиды Минто. Золотые правила мышления, делового письма и устных выступлений», Барбара Минто, партнер McKinsey & Company
Барбара Минто придумала метод, который позволяет каждому научиться логично излагать свои мысли. Для этого нужно соблюдать одно главное правило: располагать текст в виде пирамиды, на вершине которой обобщающая идея, а затем идут аргументация или детализация. Эта идея выросла из очень простого наблюдения: читатель воспринимает информацию сверху вниз. Барбара Минто преподает свою методику в бизнес-школах Гарварда, Стэнфорда, Чикаго, а также в крупнейших компаниях США и Европы.
4. «Чтобы удовлетворить потребности клиентов, используйте метод «барного табурета»
Из книги «Искренний сервис», Клаус Кобьёлл, владелец отеля Schindlerhof
Клаус Кобьёлл рассказывает, что с самого начала своей карьеры как отельера он стремился четко определить, каким образом можно удовлетворять и предвосхищать потребности клиентов так, чтобы клиенты захотели рассказать об этом. В этом, по мнению Кобьёлла, заключается экспертный статус отеля — то, чем отель будет выгодно отличаться от других таких же и о чем можно рассказать. Однажды Кобьёлл услышал об одном практическом приеме для определения экспертного статуса, придуманном американцами. Этот прием получил название теста «барного табурета».
«Представьте себе, — говорит Кобьёлл, — что вы приходите в субботу в бар и усаживаетесь на свой любимый табурет у барной стойки. Вокруг — другие посетители бара, ваши хорошие знакомые, и у вас появляется желание рассказать им о каком-то своем опыте, о том, что с вами произошло в ресторане, аптеке, в автосалоне, у врача или в велнес-отеле — неважно где. То, о чем вам захочется рассказать применительно к нам, и есть наш подлинный экспертный статус, очень значимая характеристика бизнеса с точки зрения предложения услуг».
Кобьёлл сразу внедрил этот принцип в практику. Так, при реконструкции старых номеров отеля было принято решение полностью переоборудовать ванные комнаты. Собственно, ванные и так были весьма приличные, но тест «барного табурета» они не проходили. По приказу Кобьёлла после ремонта там установили деревянные ванные, чтобы каждый, кто побывает в отеле, сидя в субботу в баре, рассказывал друзьям, что, мол, ему довелось останавливаться в обычном загородном отеле, но вот ванные там были — неземное блаженство… И это сработало. На реконструкцию ванных комнат было потрачено 150 тыс. евро, зато после этого каждый второй гость говорил о том, какие они «крутые». И что-нибудь в таком роде Кобьёлл настоятельно советует придумывать постоянно.
5. «Не получайте это. Не делайте это. Не посылайте это». Так гласит основное правило поведения в сфере качества.
Из книги «Бережливый офис», Дон Тэппинг, президент MCS Media
Речь идет о том, что не нужно принимать брак от предыдущего процесса, создавать брак в своем собственном процессе, направлять брак на следующий процесс. Внедрение этого простого правила, способно существенно улучшить качество продукции и не требует никаких затрат.
Пример из книги. «Когда консультант по кайдзен Тосио Хесагава посетил компанию MK Electronics Co., он увидел, что уровень брака на производстве равен 3%. На первый же семинар по качеству он пришел с чемоданом, заполненным браком. Сотрудники были поражены. Чтобы решить возникшие проблемы, Хесагава попросил операторов осматривать каждую деталь сразу после завершения процесса её обработки. Это позволит обнаруживать брак в работе сразу же и не передавать его на следующий цикл производства. Это крайне простое улучшение, основанное исключительно на здравом смысле, не стоило компании ровно никаких затрат. Но эффект оказался поразителен: уже через полгода компания поставила 80000 печатных плат для потребителей, и при этом не было зафиксировано ни одного случая брака!»
6. «Универсальные солдаты» — настоящее бедствие для среднего бизнеса»
Из книги «Рецепты надежного бизнеса», Константин Бакшт, собственник и Генеральный Директор холдинга «Капитал-Консалтинг»
«Универсальные солдаты» — это сотрудники, которые совмещают множество разных функций и выполняют множество разных работ в зависимости от обстоятельств. Для маленького бизнеса сотрудники-«универсалы» — необходимое условие выживания. Однако когда бизнес из маленького становится небольшим или средним, такие сотрудники (особенно на ключевых позициях) — настоящее бедствие. Дело в том, что «специалист» может выполнить за день в несколько раз больший объем работ, чем «универсал». Когда постоянно приходится переключаться между совершенно разными задачами, эффективность неизбежно снижается в разы. Если взять эффективность работы «специалиста» за 100%, «универсал» сделает за то же время треть этого объема — 33%. Поскольку он постоянно переключается между несколькими различными направлениями, фактически он делает за день трижды по 11% дневной нормы трех разных «специалистов».
7. «Люди любят хитроумные идеи, но срабатывают идеи очевидные»
Из книги «В поисках очевидного. Как избавиться от хаоса в маркетинге и бизнес-стратегии», Джек Траут, президент Trout & Partners, маркетинговой консультационной фирмы, имеющей отделения в 23 странах мира
По мнению Джека Траута, поиск любой стратегии маркетинга — это поиск очевидного. В каждом бизнесе существуют буквально залежи очевидных идей, о которых пока не побеспокоился никто другой. Обычно они так банальны, что их никто не замечает. Почти все, что мы используем в нашей ежедневной жизни, содержит в себе возможность для усовершенствования — иногда настолько абсолютно очевидную, что нам должно бы быть стыдно за то, что мы ее не увидели. Например, Бенджамин Франклин, устав от того, что ему нужно все время было иметь при себе две пары очков: одну — для чтения и письма, другую — для того, чтобы разглядеть что-то на расстоянии, изобрел бифокальные очки. Ничто не могло быть более очевидным. Очевидное почти всегда просто — настолько, что иногда целые поколения людей смотрят на него и не видят. Но если какая-то идея хитроумна, оригинальна или сложна, к ней стоит отнестись с подозрением. Скорее всего, она не очевидна. Если в ответ на свою идею вы услышали: «Почему же мы не подумали об этом раньше?» — можете себя поздравить. Очевидные идеи очень часто «взрывают» ум. Если идея или предложение не зажигают, если они требуют подробных разъяснений и вызывают долгие дискуссии, значит, либо они не очевидны, либо вы их как следует не продумали и свели к очевидной простоте искусственно.
8. «Создайте нечто вроде ажиотажа вокруг того, что вы желаете продать»
Из книги «Переговоры в стиле Трампа», Джордж Росс, советник и адвокат Дональда Трампа
Дональд Трамп рассказывал, что не пожалел ярких красок, чтобы до небес превознести все достоинства «Трамп Тауэр». Он продавал его не просто как прекрасное здание в прекрасном месте, а как здание, которое стало событием в жизни города. При таком высоком спросе, который был на апартаменты, компания Трампа позиционировала их как труднодоступные. Это была технология продаж от обратного. Если вы сидите у себя в офисе и с радостью предлагаете любому, кто к вам пришел, заключить контракт на покупку квартиры, людям становится понятно, что они не пользуются особым спросом. Трамп же не спешил подписать контракт. Когда к его сотрудникам обращались, они показывали модели планировки апартаментов, неспешно беседовали и объясняли, что у нас из-за повышенного наплыва желающих есть лист ожидания. И чем менее доступными казались апартаменты, тем больше люди желали их купить. По мере роста спроса Трамп поднимал цены в общей сложности в 12 раз. Они были намного выше, чем в престижном
«Олимпик Тауэр», который до того считался самым дорогим жильем в Нью-Йорке. Люди с готовностью покупали двухместные апартаменты по 1,5 млн долларов, и, прежде чем строительство было завершено, большинство квартир было продано.
9. «Не продавайте потребителям товары, которые их привлекают, продавайте им товары, которые принесут им выгоду»
Из книги «Миссия бизнеса», Коносуке Мацусита, основатель Matsushita Electric
Мацусита понял, что продукты, лишь немного превосходящие по качеству имеющиеся на рынке или чуть более дешевые, вряд ли привлекут серьезное внимание потребителя. Путем проб и ошибок Мацусита обнаружил, что идеальное предложение должно быть на 30% лучше и на 30% дешевле стандарта. Такое изделие имело шансы завоевать значительную долю рынка и получить все связанные с этим преимущества экономии от масштаба. MEI ни разу не выступила в качестве производителя кардинально нового вида продукции, но то, что она предлагала рынку, почти всегда было лучше и (или) дешевле стандартной продукции отрасли.
Создание новых, лучших или более дешевых видов продукции требовало творческого подхода, прежде всего при его конструировании. Сначала Мацусита сам выполнял основную часть этой работы в самые сжатые сроки. Он старался обходиться без больших штатов конструкторов, длинных циклов разработки продукции и фундаментальных исследований, так как имел ограниченные ресурсы, но главным образом потому, что считал, что быстрота может стать грозным оружием конкуренции, особенно против более бюрократизированных соперников. К 1922 году его фирма почти каждый месяц представляла одно-два новых изделия.
10. «Секрет победителя прост: он умеет вовремя и правильно расслабляться»
Из книги «Жизнь на полной мощности», Джим Лоэр, Тони Шварц, Human Performance Institute
Почему два спортсмена имеют одинаковые навыки, но один все время побеждает другого? Оказалось, что победитель умеет мгновенно расслабляться между подачами. А его соперник находится в напряжении все время игры и в конце концов проигрывает. Чередование «максимальная концентрация – максимальное расслабление» — основное правило тренировочных методов элитных спортсменов во всем мире. Слишком большие затраты энергии без достаточного пополнения приводят к истощению. Избыток энергии без достаточного использования приводит к атрофии и слабости. То же самое относится и к жизни организаций. Если руководители внедряют культуру непрерывной работы – касается ли это многочасовых совещаний, или длинных рабочих смен, или ожидания, что работники будут «добровольно» работать по вечерам или в выходные, — производительность их подчиненных снижается.
Авторы книги, Лоэр и Шварц, обращают наше внимание на то, что вреден не сам стресс, а неумение управлять им. Подвергая себя сильному, но кратковременному стрессу, делая то, что выходит за рамки наших возможностей, мы тренируем наши «энергетические легкие». Лучше полностью сконцентрироваться на конкретном деле, чтобы быстро с ним справиться, чем растягивать процесс. А затем, после максимальной концентрации, дать себе возможность так же максимально отдохнуть и отвлечься.
источник
Порой от разнообразия киноновинок разбегаются глаза. Мы не успеваем посмотреть один фильм, как тут же выходят десятки других.
А для тех, кто пропустил премьеру и не успел посмотреть захватывающее и интересное кино, мы публикуем список фильмов этого года, которые уже успели собрать множество восторженных отзывов.
Ли Харви Освальд — главный подозреваемый в убийстве Кеннеди. За полтора года до этого он вернулся в Америку из Советского Союза.
Всё началось с дурдома
Ли Харви Освальд не прилетел в Советский Союз на самолёте «Аэрофлота», его не встречала у трапа делегация с цветами. Путь отставного морпеха в «империю зла» был тернист, но хорошо спланирован. По одной из версий, из армии Освальд ушёл по причине «ухода за матерью», а вовсе не из-за его политических взглядов. Как бы там ни было, Ли предоставил фиктивные документы о своём намерении поступать в зарубежные университеты и получил студенческую европейскую визу. 20 сентября 1959 года псевдоабитуриент отплыл из Нового Орлеана во Францию. Из Франции Освальд отправился в Англию, потом полетел в Хельсинки, где получил советскую визу. 16 октября на поезде Ли Харви Освальд прибыл в Москву. Сразу по прибытии беглец заявил о своём желании получить советское гражданство: «Я хочу получить гражданство, поскольку я коммунист и рабочий. Я жил в декадентском капиталистическом обществе, где рабочие — рабы. Мне двадцать лет, я служил три года в морской пехоте США, я служил с оккупационными войсками в Японии. Я видел американский империализм во всех его формах.И мне не хочется возвращаться ни в одну страну за пределами СССР. Я готов отказаться от своего американского гражданства и взять на себя обязанности советского гражданина». В гражданстве Освальду было отказано, Освальд порезал вены и был отправлен в психиатрическую больницу. После выхода из клиники Ли пошел в американское посольство, где заявил о своём желании отказаться от американского гражданства. О настырном беглеце в это время уже писали американские таблоиды. Он проявлял неподражаемое упрямство и намеревался остаться в Москве и учиться в МГУ, но его отправили в Минск — работать на радиозаводе токарем. Хотел Освальд советской жизни — получил Освальд советскую жизнь.
Он же Лёша, он же Алик
Ли неплохо ассимилировался в Минске. Ему для этого предоставили все условия: дали работу с хорошим окладом, выделили квартиру и всячески поддерживали. Конечно, за ним постоянно велась слежка, его знакомые были на постоянном контроле у КГБ, но среди ночи с обыском в квартиру не вламывались и руки не заламывали. Из дневника Ли: «В качестве проверки меня назначили слесарем, платят по 700 рублей в месяц, работать очень легко. Я учусь русскому достаточно быстро. Сейчас все очень доброжелательны и добры». Особых рвений в работе Ли не выказывал, но то, что от него требовали, выполнял чётко: морпех, как-никак. Со временем Освальд, будучи довольно компанейским человеком, обзавёлся друзьями и вёл жизнь простого советского рабочего. Друзья его называли Лёшей и Аликом.
Женщины
Американец в Минске 59-года — птица редкая. Ли пользовался успехом у женщин и нередко приходил на работу уставшим, потому что «ночью любовь была». Женщины вокруг американца в Советском Союзе — это не только романтика и разговоры при луне — это ещё и самый надёжный источник информации и элемент контроля. Окружающие Освальда девушки были информаторами КГБ, но Ли это вряд ли смущало: антисоветских взглядов он не выказывал, хоть и слыл среди товарищей «патриотом Америки». В марте 1961 года Освальд, которому уже начала наскучивать советская жизнь, встретил Марину Прусакову. Через полтора месяца они поженились. В феврале 1962 года у них родилась дочь, которую назвали Джун.
Случай на охоте
Сомнения в том, что Освальд убил Кеннеди появились у его советских знакомых сразу после предъявленного обвинения. По воспоминаниям Леонида Цагойко, слесаря радиозавода, с которым Освальд однажды ходил на охоту, стрелял Ли плохо, хоть и был по второй армейской специальности снайпером. Взяли мужики однажды Ли на охоту, так американец даже в зайца не убил, замешкался и промахнулся, чуть в друзей своих не попал. После той неудавшейся охоты Цагойко вызвало начальство и запретило брать в другой раз с собой Освальда.
Ли романтик
В чём однозначно сходятся все воспоминания об Освальде «минского периода», так это в том, что он очень любил свою жену Марину. Постоянно дарил ей цветы. В своих дневниках Ли писал, что женился на Марине, чтобы досадить ещё одной своей девушке, Элле, которая до этого отказала американцу. «Май. Переход всей моей любви с Эллы на Марину был очень тяжелым, особенно потому, что я видел Эллу каждый день на заводе. Но с каждой неделей я все больше становился близким своей жене. Я еще не рассказал ей о желании вернуться в США. Она меня любит до сумасшествия. Лодочные прогулки по минскому озеру, гуляния в парке, вечера дома и у ее тети Вали… Июнь. То же, что и в мае, мы все ближе и ближе, я очень мало думаю об Элле. В последние дни месяца открываюсь жене, что хочу уехать. Она сначала была ошарашена, но теперь подбадривает меня, чтобы я делал то, что хочу».
Ли задумывается
Освальд в Минске не бедствовал. В месяц он получал 1400 рублей, что по тем временам соответствовало окладу директора завода (зарплата, плюс средства от «Красного креста»). За квартиру он платил 60 рублей в месяц. Всё бы ничего, но тратить деньги было фактически негде. По дискотекам, особенно после свадьбы, особенно не расходишься, постоянно кутить — на Освальда это не похоже. В итоге, американский беглец начал задумываться о возвращении на родину. В своем дневнике он пишет: ««Я начинаю пересматривать свое желание остаться. Работа серая, деньги негде тратить, нет ночных клубов и боулинга, нет мест отдыха, кроме профсоюзных танцев. С меня достаточно». Марина не была в восторге от инициативы мужа уехать в Америку, брак уже был не таким романтичным, как в самом начале, Освальды часто ругались.
Прощай, Минск
Освальды уехали из Минска 22 мая 1962 года. До событий, благодаря которым Ли Харви «прославится», оставалось меньше полутора лет. Ли Харви знал Америку, Марина же уезжала в полнейшую неизвестность, она и представить не могла, как обернётся жизнь и что она, фармацевт из Минска, окажется на обложке журнала Time. Освальды в Америке даже ностальгировали по своей минской жизни и подписывались на советские журналы. А потом случилось то, что случилось… достоверно никто не знает — что.
источник
«А в тюрьме сейчас обед… макароны», — короткая фраза одного из персонажей фильма «Джентльмены удачи», выразившая одновременно тоску по прошлому и скромные гастрономические притязания героя, предсказуемо стала крылатой. Но, что и говорить, о реальных условиях существования в советско-российских тюрьмах сообщала немного.
Бутырская тюрьма
Знаменитейшая столичная тюрьма, принимавшая первых постояльцев уже в XVII веке. При Петре I в Бутырской тюрьме были заточены мятежные стрельцы, при Екатерине II — Емельян Пугачев, а в первой четверти XX столетия здесь успела побывать целая плеяда важнейших деятелей истории и культуры — Дзержинский и Махно, Маяковский и Шаламов, Мандельштам и Солженицын — вот далеко не полный список тех, кого помнят стены Бутырки. В настоящее время Бутырская тюрьма выполняет функции следственного изолятора.
Инфраструктура: в сущности, Бутырка — это не просто тюрьма, а целый тюремный комплекс из 20 трехэтажных корпусов, в общей сложности содержащих 434 камеры.
Интересный факт: тюремный быт, описанный Львом Толстым в романе «Воскресение», можно считать едва ли не документальным свидетельством о жизни Бутырки тех времен. Для того, чтобы не ошибиться в рассказе о деталях быта заключенных, Толстой неоднократно осведомлялся об интересовавших его вопросах у надзирателя Бутырской тюрьмы Виноградова. Кроме того, именно здесь, в стенах Бутырки, снималось несколько сцен знаменитого телесериала «Семнадцать мгновений весны».
«Кресты»
Пожалуй, самая знаменитая тюрьма Северной столицы, построенная в 1884-1892 годах. Если смотреть на «Кресты» с противоположного берега Невы, трудно узнать в том, что открывается взору — комплекс изящных зданий из красного кирпича, церковь с тремя куполами, невысокий заборчик и уходящая в небо высокая труба — место из серии «оставь надежду всяк сюда входящий». Тем не менее, именно это на первый взгляд совершенно светлое место — одно из самых трагичных в Питере. Именно сюда вели бесконечные очереди, в которых великая Анна Ахматова ждала секундного свидания с сыном, в разные годы из-за решеток «Крестов» смотрели поэт Заболоцкий и актер Георгий Жженов, будущий маршал Константин Рокоссковский и многие другие, здесь умер Даниил Хармс — и за всю многолетнюю историю этого места, отсюда практически не совершалось побегов.
Инфраструктура: свое название «Кресты» получили из-за классической для тех времен планировки тюремных зданий. Изначально в тюрьме было 960 камер, рассчитанных на 1150 человек.
Интересный факт: существует мнение, что при всей своей холодности и мрачности «Кресты» — одна из самых комфортабельных тюрем России — и чем больше авторитет — имеется в виду сугубо тюремный авторитет — заключенного, тем более комфортными могут стать условия его житья-бытья в «Крестах». К примеру, одному из заключенных «Крестов» было позволено содержать в камере любимую игуану, а наиболее авторитетные авторитеты время от времени умудрялись даже закатывать здесь банкеты.
Лефортовская тюрьма
Лефортовская тюрьма считается одной из самых закрытых тюрем столицы и всей России — вероятно, не в последнюю очередь потому, что находится на контроле Федеральной Службы Безопасности. Построенная в конце XIX века, эта тюрьма поначалу предназначалась для разного рода «мелкой сошки» — воришек, уличных грабителей и прочего сброда, но уже в начале 30-х годов XX столетия, контингент Лефортово стал куда более серьезным и разнообразным.
Инфраструктура: четырехэтажный тюремный корпус с 50 камерами на каждом этаже.
Интересный факт: в Лефортовской тюрьме не существует ни «веревочного телеграфа», ни свободных товарно-денежных отношений между заключенными, ни многих других традиционных для большинства российских тюрем «условий». Более того — в Лефортово по-прежнему непросто попасть даже будучи журналистом.
Матросская тишина
Третья по «популярности» тюрьма Москвы, расположенная на улице Матросская тишина и получившая всероссийскую известность в 90-е годы — именно здесь отбывал срок Сергей Мавроди — человек, за судьбой которого до скрипа в зубах переживало буквально все население России. Тюремные старожилы говорят, что Мавроди просидел здесь так долго, что по коридорам тюрьмы до сих пор бродит его призрак.
Инфраструктура: 3 режимных корпуса, содержащие более 2000 заключенных.
«Черный дельфин»
Одна из самых страшных тюрем России, большинство заключенных которой уже никогда не выйдут на свободу, так как в основном это люди, осужденные на пожизненное заключение.
История этого места насчитывает более двух сотен лет. В 1773 году, сразу после подавления восстания Емельяна Пугачева, императрица Екатерина отдала приказ об учреждении в Оренбургской области острога для ссыльных разбойников, и именно этот острог стал прототипом «Черного дельфина» — единственной тюрьмы в небольшом городке Соль-Илецк. Своим романтичным неофициальным названием тюрьма обязана установленной неподалеку скульптуре, изображающей дельфина. Официальное название этого места куда менее благозвучно — «ФКУ ИК-6 УФСИН России по Оренбургской области».
Владимирский централ
Воспетый Михаилом Кругом Владимирский централ на деле начисто лишен как романтики, так и какого бы то ни было очарования. В реальности это место представляет из себя одну из самых страшных тюрем России, предназначенную для особо опасных преступников. Построенный по указу Екатерины II в конце XVIII века, в XX веке централ принимал заключенных уровня начальника личной охраны Адольфа Гитлера Ганса Раттенхубера, однако встречались среди «особо опасных» и такие люди как певица Лидия Русланова, писатель Даниил Андреев и актриса Зоя Федорова. В советское время в централе размещали шпионов, диверсантов, террористов и других «антисоветчиков» и контрреволюционеров.
Интересный факт: в 90-е годы во Владимирском централе неоднократно выступал Михаил Круг. Певец был знаком как с начальником централа, так и со многими его работниками, а потому для него не составляло труда ни давать концерты в тюрьме, ни навещать своих знакомых, время от времени оказывавшихся там в качестве постояльцев.
Соликамская тюрьма или «Белый лебедь»
Абсолютный аналог «Черного дельфина» в Пермском крае — тюрьма, предназначенная для особо-опасных преступников, осужденных на пожизненное заключение. Едва ли не главным отличием этих мест друг от друга является происхождение их названий — если «Черный дельфин» обязан своим именем расположенной неподалеку бесхитростной скульптурной группе, то «Белый лебедь» — позе, в которой заключенные передвигаются по тюрьме — нагнувшись вперед и заложив руки за спину.
источник
1. lib. Пожалуй, самая популярная библиотека в Рунете. Сайт был открыт еще в 1994 году, пополнять его могут как сами авторы, так и читатели. Здесь есть книги на любой вкус: научная фантастика, юмор, туризм, эзотерика, политика, техдокументация и т.д.
2. litmir. Эта электронная энциклопедия полезна будет тем, кто не знает, что бы такое почитать. Зайдя на сайт, пользователь сразу увидит самые читаемые книги сегодня. Литература представлена в 123 жанрах, авторов – около 50 000, книг – порядка 140 000.
3. fantlab. Этот сайт несколько отличается от других, так как он посвящен только литературе в жанре фантастика. Здесь можно почитать библиографию авторов, узнать о наградах и премиях, вручаемых писателям по всему миру, прочесть рекомендации на интересуемые книги. Для знакомства и общения с другими посетителями действует форум.
4. mirknig. Этот сайт хорош тем, что на нем имеются книги во всех жанрах. Пользователи сами могут добавлять новости о книгах с подробным описанием. Это, конечно, понравится самим авторам и издателям. Данный портал можно назвать поисковой системой книг.
источник
12 августа 2000 года на атомоходе «Курск» произошли два взрыва. Трагедия, взволновавшая тогда каждого, спустя 15 лет начинает забываться. Историю гибели экипажа все сложнее отделить от домыслов и лжи.
Была ли преступная халатность?
Согласно плану учений, проходивших в августе 2000 года, атомоход К-141 должен был между 11-40 и 13-20 часами 12 августа произвести условное торпедирование надводного корабля противника. Но вместо того в 11 часов 28 минут 26 секунд раздался взрыв мощностью 1,5 балла по шкале Рихтера. А через 135 секунд — второй — более мощный. До 13-50 «Курск» не вышел на связь. Командующий Северным флотом Вячеслав Попов приказывает «в 13.50 начать действовать по худшему варианту» и вылетает с атомного крейсера «Петр Великий» в Североморск, очевидно, для обсуждения ситуации. И лишь в 23-30 объявляет боевую тревогу, признавая «пропажу» лучшего подводного судна Северного флота.
К 3-30 часам определяется примерный район поиска, а к 16-20 устанавливается технический контакт с «Курском». Сама спасательная операция начинается в 7 часов утра 14 августа.
С одной стороны, действия спасателей, которые стороннему наблюдателю казались нерасторопоными, с другой — кажущееся бездействие президента страны, в течение четырех дней после аварии продолжавшего отдыхать в Сочи, с третьей — данные о технических дефектах подлодки, с четвертой — противоречивая информация от властей, словно старавшихся запутать всех, кто следил за судьбой экипажа — все это породило слухи о некомпетентности руководителей.
Люди, по словам Владимира Путина, предались излюбленной народной забаве: поиску виноватых. И впоследствии возмущались, что никто, по большому счету, не понес наказания. Но в том-то и беда, что если уж наказывать, то пришлось бы многих — всех тех, кто приложил руку к развалу флота, кто закрывал на это глаза, кто не работал в полную силу за мизерную (1,5-3 тысячи рублей) зарплату. Но это не имело значения: даже если бы военные в 13 часов 12 августа начали поиски «Курска», экипаж спасти они все равно бы не успели.
Кто давал сигналы бедствия?
Поводом для многочисленных спекуляций стали сигналы SOS, по которым был обнаружен «Курск» и которые продолжались в течение двух дней. Сигналы были зафиксированы на разных кораблях, и некоторые очевидцы даже утверждали, что слышали позывные подлодки — «Винтик».
До 15 августа руководители операцией продолжали уверять, будто связь с экипажем, установленная через перестукивание, продолжается. А уже 17-го в качестве официальной закрепилась новая версия: большинство моряков «Курска» погибли в первые минуты после взрыва, оставшиеся прожили всего несколько часов.
А сигналы SOS были записаны на магнитную ленту и изучены экспертами. Было доказано, что выстукивал не человек, а автомат, какого не могло быть и не было на борту «Курска». И данный факт лег новым доказательством в теорию о столкновении атомохода с иностранной подводной лодкой.
Столкнулся ли «Курск» с американской подлодкой?
Причиной первого взрыва на «Курске» стала деформация торпеды. Это признает большинство исследователей. Но сама причина деформации остается предметом споров. Широкое распространение получила версия о столкновении с американской подлодкой «Мемфис». Считается, что это она давала пресловутые сигналы бедствия.
В Баренцевом море «Мемфис» вместе с другой американской и британской субмаринами следила за учениями российского флота. Выполняя сложный маневр, ее офицеры ошиблись с траекторией, вплотную приблизились и врезались в готовившуюся выстрелить К-141. «Мемфис» пошла на дно, как и «Курск», пропахала носом грунт и встала. А через несколько дней ее обнаружили на ремонте в норвежском порту. В пользу этой версии говорит и тот факт, что К-141 оказалась в километре или двух от того места, из которого подавался сигнал бедствия.
Когда погиб экипаж?
Принципиальным стал вопрос о времени гибели экипажа российской подводной лодки. Командование флотом фактически признало, что поначалу вводило всех в заблуждение: никакого перестукивания с подводниками не велось. Большая часть экипажа, действительно, погибла в результате первого и второго взрывов. А выжившие, запершиеся в девятом отсеке могли бы протянуть дольше, если б не трагическая случайность, обнаруженная при вскрытии трупов.
Попытки моряков самостоятельно выбраться на поверхность результата не дали. Им пришлось терпеливо сидеть и ждать спасения. В 19 часов, когда наверху еще колебались, объявлять ли боевую тревогу, в отсеке началось килородное голодание. Морякам нужно было зарядить новые пластины регенерации. Трое отправились к установке, и кто-то, видимо, уронил пластину в маслянистую воду. Чтобы спасти товарищей, один из подводников бросился, телом закрыл пластину. Но было поздно: раздался взрыв. Несколько человек умерло от химических и термических ожогов, остальные — в считанные минуты задохнулись угарным газом.
Записка капитана-лейтенанта Колесникова
Косвенно гипотезу о гибели экипажа еще 12 августа подтверждает записка, оставленная капитаном-лейтенантом Колесниковым: «15.15. Здесь темно писать, но на ощупь попробую. Шансов, похоже, нет: процентов 10-20. Будем надеяться, что хоть кто-нибудь прочитает». То есть уже в три часа пополудни члены команды экономили свет, спокойно сидели в темноте и ждали. А неровный почерк, которым написана эта — вторая по счету — записка, свидетельствует о том, что сил у Дмитрия Колесникова оставалось мало.
А дальше в записке было ставшее знаменитым — завещание всем нам, оставшимся в живых: «Всем привет, отчаиваться не надо. Колесников». И — какая-то фраза, пропущенная, утаенная от общественности следствием.
Из той фразы выросли новые домыслы: будто комиссия покрывает чье-то разгильдяйство, будто капитан-лейтенант ответил той фразой на вопрос, кто виноват или, по крайней мере, в чем причина аварии. Долго убеждали следователи, что из этических соображений не открывают содержание оставшейся части записки, что в ней — личное послание жене, не имеющее для нас никакого значения. До тех пор не верила общественность, пока не открылось содержание засекреченной части. А саму записку следствие жене Дмитрия Колесникова так и не отдало — только копию.
Почему капитану «Курска» присвоили звание Героя России?
26 августа 2000 года командиру подводной лодки Геннадию Лячину приказом Президента было присвоено звание Героя России, а все находившиеся на борту были награждены орденом Мужества. Новость эта была встречена скорее скептически: решили, что руководство страны таким образом пытается замолить свои грехи перед экипажем, загладить ошибки, допущенные в ходе спасательной операции.
Но командующий Северным флотом объяснял: к награде подводники «Курска» были представлены гораздо раньше, после операции, успешно выполненной в Средиземноморье в 1999 году, в самый разгар натовской агрессии в Югославии. Тогда экипажу К-141 удалось пять раз условно поразить корабли противника, то есть уничтожить весь американский шестой флот, и уйти незамеченными.
Но справедливости ради стоит заметить, что многие из погибших в августе 2000-го за год до того не участвовали в средиземноморском походе.
Спасли бы норвежцы?
Едва ли не с самого начала спасательной операции свою помощь предлагали британцы и американцы, а чуть позже норвежцы. В СМИ активно пропагандировали услуги иностранных специалистов, убеждая: у них и техника лучше, и специалисты мастеровитей. Затем, задним числом, уже сыпали обвинения: если бы пригласили раньше, 23 человека, запертые в девятом отсеке, были бы спасены.
На деле никакие норвежцы не в силах были помочь. Во-первых, к моменту обнаружения «Курска» подводники были уже сутки как мертвы. Во-вторых, тот объем работы, что проделали наши спасатели, тот уровень самопожертвования и самоотдачи, с которым они работали и который позволял круглосуточно, без перерывов, вести операцию, был немыслим для зарубежных специалистов.
Но — главное — даже если члены команды «Курска» были еще живы 15 и 16 числа, спасти их невозможно было по техническим причинам. Подводные аппараты не могли присосаться к подводной лодке из-за повреждений в ее корпусе. И здесь бессильна была самая современная и совершенная техника.
Подводная лодка и ее экипаж стали жертвой стечения тысяч различных обстоятельств. А ее гибель, в которой нет ничьей персональной вины, возможно, впервые за долгие годы, объединила ожесточившуюся страну.
источник
Изобилует русская изба узорами и орнаментами. Красиво, нарядно, порою витиевато, но не только. Орнамент не украшает, но подобно оберегу защищает внутреннее жилое пространство от внешнего мира, стихийного, неупорядоченного, противостоящего дому, очагу, гармонии.
Что изба? Простой, грубоватый, шероховатый деревянный сруб, а сплошь изукрашен наличниками и ставнями, обрамляющими оконные проемы, увенчан «конем», «причелинами», «полотенцем» на крыше. Присмотришься: на наличниках — круги, линии, на ставнях – вновь круги, ромбы, квадраты, линии, зигзаги, на причелинах и полотенце – все та же геометрия, форма, орнамент, оберег. Что же символизируют эти незамысловатые, ясные очертания?
Солнце
От любопытного зрителя, обратившего свой взор к фасаду русской избы, не ускользнет обилие солярных знаков, вырубленных или выпиленных в виде круга, круга с крестом внутри, полукруга с расходящимися в разные стороны линиями – солнечными лучами, в виде пышной, узорчатой розетки а-ля барокко. Солнце освещает землю, каждый ее уголок, согревает теплыми лучами. Солнце дарит свет, противостоит тьме, а значит и всему, что порождает тьма: страхи, беды, неведение. Изображенное на «кистях», т.е. концах причелин – наклонных досок, прикрывающих со стороны фасада кровлю крыши, а так же изображенное на «полотенце» — доске, скрывающей стык причелин, солнце оберегает избу, ее домочадцев от нечистого, враждебного, темного.
Вырезанный внизу левой причелины, левой по отношению к смотрящему на фасад дома, солярный знак демонстрирует восход, а на правой причелине – закат. Восходящее, как и заходящее, солнце чаще всего изображено ниже земли — прямоугольника — ведь солнце только должно взойти или, наоборот, уже село. Иногда над землей помещена половина солнечного знака в виде дуги, обращенной кверху с тремя лучами – солнце восходит или садится. Нередко солнце уже показано взошедшим, соответственно находящимся над землей, изображенной перекрещенным квадратом, символом плодородия.
На концах причелин можно увидеть и «бегущее» солнце: внутри круга вырезано несколько дугообразных линий, расположенных радиально, что непременно создает ощущение катящегося колеса с изогнутыми объемными спицами – ведь именно на восходе и закате столь ощутимо движение небесного светила относительно горизонта.
Полуденное солнце возвышается на «полотенце», верхней части фасада, под самым «конем», «охлупнем», возглавившим двускатную крышу. Изображая полдень, народные мастера-умельцы вырезали два солнца, обычно одинакового размера с шестью лучами или одно солнце было «бегущим», подобно утреннему и вечернему. Нередко над солнцем или внутри круга-солнца можно увидеть и изображение православного креста, что наделяет солнце столь же священной, апотропеической силой, которой обладает крест, силой, способной изгонять бесовское, недоброе.
Земля
Солнечной символике всегда сопутствует изображение земли или поля. Солнце всегда представлено относительно земли, что отвечает геоцентрическим представлениям наших прадедов. Ромб, прочерченный вдоль и поперек, квадрат, поставленный на угол и разделенный на четыре части, прямоугольник – все это символическое, условное обозначение вспаханной земли, засеянного поля. Все это — простые и неброские геометрические фигуры, которыми пестрят и причелины, и наличники, и ставни, и ворота – нехитрое, но самобытное убранство русской избы.
Орнаменты, символизирующие землю, как правило, не используются в полуденной срединной композиции. Но бывают и исключения. Если земля изображена на полотенце, то обязательно сопряжена с солнцем: либо солнечный шар освещает подступающую к нему сверху и снизу землю, либо небольшой символ земли оказывается между двумя «бегущими» кругами и становится всесторонне озарен солнечными лучами.
Небо
Невообразим в орнаменте символ солнца без изображения земли, согретой небесным светилом. Немыслим солярный знак и без небосвода. Так верхняя часть двускатного фронтона дома предстает перед нами небосводом, по которому солнце совершает свой дневной путь, начиная на востоке (левая причелина), достигая зенита (полотенце, увенчавшее причелины), заканчивая на западе (правая причелина).
Сознание носителя традиционной культуры предполагало не только наличие солнца и совершаемого им пути по небу, но и само небо, как вместилище воды. «Хляби небесные», извергающие по мнению наших предков дождь, грозы, молнии, — нечто иное, отличное от небосвода, вместилища светил: солнца и звезд. Волнистые, прямые и пересекающиеся линии, узорчатые орнаменты из городков, сливающиеся в волны, подобно струям дождя разливаются по причелинам, плывут в два-три ряда, перемежаемые маленькими кружками — каплями дождя, ниспадают на землю, орошая ее, оплодотворяя. И где земля, там урожай. Где урожай, там человек. Где человек, там и дом, изба — микрокосм в макрокосме, точная копия оригинала, защищенная и освещаемая солнцем, увлажненная дождями, изобилующая урожаями.
источник
источник
Однажды к Эрнеcту Резерфорду, президенту Королевской академии, обратился коллега за помощью. Он собирался поставить самую низкую оценку по физике одному из своих студентов, в то время как тот утверждал, что заслуживает высшего балла. Оба — преподаватель и студент — согласились положиться на суждение третьего лица, незаинтересованного арбитра. Выбор пал на Резерфорда. Экзаменационный вопрос гласил: «Объясните, каким образом можно измерить высоту здания с помощью барометра?».
Ответ студента был таким: «Нужно подняться с барометром на крышу здания, спустить барометр вниз на длинной верёвке, а затем втянуть его обратно и измерить длину верёвки, которая и покажет точную высоту здания».
Случай был и впрямь сложный, так как ответ был абсолютно полным и верным! С другой стороны, экзамен был по физике, а ответ имел мало общего с применением знаний в этой области.
Резерфорд предложил студенту попытаться ответить ещё раз. Дав ему шесть минут на подготовку, он предупредил его, что ответ должен демонстрировать знание физических законов. По истечении пяти минут студент так и не написал ничего в экзаменационном листе. Резерфорд спросил его, сдаётся ли он, но тот заявил, что у него есть несколько решений проблемы, и он просто выбирает лучшее.
Заинтересовавшись, Резерфорд попросил молодого человека приступить к ответу, не дожидаясь истечения отведённого срока.
Новый ответ на вопрос гласил: «Поднимитесь с барометром на крышу и бросьте его вниз, замеряя время падения. Затем, используя формулу, вычислите высоту здания».
Тут Резерфорд спросил своего коллегу преподавателя, доволен ли он этим ответом. Тот, наконец, сдался, признав ответ удовлетворительным. Однако студент упоминал, что знает несколько ответов, и его попросили открыть их.
— Есть несколько способов измерить высоту здания с помощью барометра, — начал студент. — Например, можно выйти на улицу в солнечный день и измерить высоту барометра и его тени, а также измерить длину тени здания. Затем, решив несложную пропорцию, определить высоту самого здания.
— Неплохо, — сказал Резерфорд. — Есть и другие способы?
— Да. Есть очень простой способ, который, уверен, вам понравится. Вы берёте барометр в руки и поднимаетесь по лестнице, прикладывая барометр к стене и делая отметки. Сосчитав количество этих отметок и умножив его на размер барометра, вы получите высоту здания. Вполне очевидный метод.
— Если вы хотите более сложный способ, — продолжал он, — то привяжите к барометру шнурок и, раскачивая его, как маятник, определите величину гравитации у основания здания и на его крыше. Из разницы между этими величинами, в принципе, можно вычислить высоту здания. В этом же случае, привязав к барометру шнурок, вы можете подняться с вашим маятником на крышу и, раскачивая его, вычислить высоту здания по периоду прецессии.
— Наконец, — заключил он, — среди множества прочих способов решения данной проблемы лучшим, пожалуй, является такой: возьмите барометр с собой, найдите управляющего и скажите ему: «Господин управляющий, у меня есть замечательный барометр. Он ваш, если вы скажете мне высоту этого здания».
Тут Резерфорд спросил студента, неужели он действительно не знал общепринятого решения этой задачи. Он признался, что знал, но сказал при этом, что сыт по горло школой и колледжем, где учителя навязывают ученикам свой способ мышления, который не всегда приемлет не стандартных решений.
Студент этот был Нильс Бор (1885–1962), датский физик, лауреат Нобелевской премии 1922 г.
источник