Многие склонны относиться к врачам, как к неким мудрым высшим существам, искусство которых сродни волшебству. Однако, хотя медики разбираются в устройстве человеческого организма лучше представителей других профессий, они, как и все люди, не застрахованы от промахов и заблуждений. История медицины во многом состоит из таких вот проб и ошибок, но благодаря самоотверженным костоправам, совершавшим их, шёл «эволюционный отбор» медицинских методик и практик, которые впоследствии спасли не один миллион жизней.

1. Табачная клизма

Трудно поверить, но в Европе XVIII-го века достаточно распространена была практика вдувания табачного дыма в анальное отверстие — этот метод, среди прочего, использовался при лечении кишечных колик, рвоты, ревматизма и грыжи.

Считается, что европейцы переняли подобную практику у коренных жителей Нового Света, которые столь экстраординарным способом возвращали к жизни чуть не утонувших соплеменников. Глядя на успехи индейских «реаниматологов», первые белые поселенцы стали применять табак сначала в самых тяжёлых случаях, когда другие средства не давали желаемого результата, а затем и вовсе объявили его средством чуть ли не от всех болезней.

Вплоть до начала XIX-го века продувка толстой кишки табачным дымом применялась довольно часто, причём ей настолько доверяли, что есть документальные свидетельства того, как люди сами просили своих знакомых пустить им в задницу немного дыма, чтобы избавиться, например, от расстройства желудка. Кстати, «табачными клизмами» не только «лечили» людей, но и «успокаивали» норовистых лошадей, что отражено на некоторых гравюрах того времени.

2. Лечение анальных свищей

Если в данный момент вы заняты приёмом пищи или только что поели, лучше отложите чтение этого пункта на потом. Речь пойдёт о средневековой медицине, которая, как известно, порой была очень жестока к пациентам, хотя в конечном итоге всё делалось для их же блага.

Наверняка не все знают, что такое анальный (или параректальный) свищ — это канал, берущий начало в полости кишечника и выходящий на поверхность кожи. Чаще всего анальные свищи возникают в результате воспалительного процесса или перенесённой операции.

В Средние века параректальные свищи из-за повсеместного распространения верховой езды встречались гораздо чаще, чем сейчас, и врачи вынуждены были искать способы их лечения. Авторство одного из самых эффективных методов принадлежит знаменитому английскому хирургу XIV-го века Джону Ардернскому. Рыцари и знатные вельможи, страдавшие от анальных свищей, выстраивались в очереди, несмотря чрезвычайную болезненность операций и высокую (с точки зрения современной медицины) смертность — около 50% пациентов не доживали до конца процедуры или умирали почти сразу после неё. Теперь о главном — в чём суть операций Джона?

Технология достаточно проста: хирург пронзал свищ насквозь и продевал через него верёвку, вытаскивая один её конец из ануса, затем он связывал оба конца и, с силой дёрнув за верёвку, рассекал плоть. Вскрытый таким образом свищ хирург обрабатывал, а потом зашивал. Лучше даже не пытаться представить себе, что испытывали его пациенты, зато, по крайней мере, половине из них удавалось избавиться от недуга.

3. Паровые фаллоимитаторы

Во все времена находились женщины, плохое самочувствие которых врачи могли объяснить исключительно нерегулярностью сексуальных контактов. Вплоть до XIX-го века страдалицам приходилось ублажать себя самим или искать себе достаточно темпераментного партнёра, который удовлетворил бы их сексуальные потребности.

Всё изменилось в 1869-м году, когда Джордж Тейлор запатентовал невиданный чудо-аппарат — вибратор, работающий на паровой тяге. Машина, названная им «манипулятор», предназначалась для лечения женских проблем в области паха и грыж, но наверняка часто использовалась в качестве сексуальной игрушки, хотя сам Тейлор настаивал на том, что пациентки должны постоянно находиться под наблюдением специалиста, чтобы предотвратить «баловство».

Основная часть механизма находилась в отдельной комнате (паровые двигатели довольно-таки громоздки), а пациентки видели только нечто вроде стола с мягким покрытием (для пущего комфорта), под которым располагалось устройство с искусственным фаллосом, совершающим ритмичные движения.

4. Гидротерапия

Если вы наберёте в поисковике слово «гидротерапия», он наверняка выведет изображения расслабленных и довольных людей, нежащихся в бассейнах и джакузи, однако в старину, когда врач назначал водные процедуры, это означало отнюдь не приятное времяпрепровождение — такое лечение больше напоминало пытки.

С XVII-го по XIX-й век гидротерапия была одним из основных способов избавления пациентов от психических расстройств. Идея о том, что вода способна лечить, появилась ещё в Древней Греции, однако наиболее радикальную форму гидротерапии изобрёл в начале XVII-го века голландский химик и врач Ян Баптист ван Гельмонт.

По его методике пациента предполагалось обливать водой или держать в ней, пока у него изо рта не переставали идти пузырьки воздуха — вместе с ними, согласно ван Гельмонту, из головы уходили последние «безумные мысли и идеи». Если после этого захлёбывающегося человека удавалось откачать, процедура считалась успешной, если нет — врачи разводили руками: мол, сумасшествие покинуло пациента вместе с жизненной силой.

Изобретатели от медицины даже придумали специальные хитроумные устройства, позволявшие неожиданно погружать пациентов в воду, видимо, чтобы вернее застать безумие врасплох.

5. Успокаивающий стул

Бенджамин Раш считается одним из отцов-основателей современной американской психиатрии, однако это лишь подтверждает тот факт, что даже выдающиеся врачи иногда практикуют не слишком эффективные способы лечения различных заболеваний.

Для избавления пациентов от психических отклонений Раш придумал оригинальный и действенный, как ему наверняка казалось, аппарат, в буквальном смысле выдавливающий недуг из головы человека. Устройство представляло собой стул с ведром под сиденьем — предполагалось, что туда вместе с испражнениями и попадут все безумные мысли, которые удалось «выжать» из головы посредством специальной насадки, а чтобы человек не противился процедуре, его надёжно пристёгивали.

Позже он создал другой механизм для изгнания безумия — так называемый «гиратор», на котором пациента с огромной скоростью вращали, что по идее обеспечивало учащённое сердцебиение, прилив крови к мозгу и «как следствие» — улучшение психического состояния.

Надо сказать, эти и другие изобретения Бенджамина Раша часто применялись даже не в целях избавления от умственного расстройства, а чтобы наказать людей, которые оригинальностью своего мышления не укладывались в рамки «нормальности», например, отказывались ходить в церковь, избегали обращаться к врачам и не проявляли патриотических чувств.

6. Кошачье фортепиано

Современник Бенджамина Раша немецкий психиатр Иоганн Христиан Рейль отличался ещё большей радикальностью и беспощадностью в борьбе с безумием пациентов. Например, он «усовершенствовал» гидротерапию ван Гельмонта, добавив в воду живых угрей: по его замыслу, ужас и отвращение, которые при этом испытывали пациенты, должны были помочь им изгнать из головы «плохие» и «нездоровые» мысли.

В стремлении завладеть вниманием больных или причинить им боль, чтобы «отвлечь» от сумасшествия, Рейль разработал и другие методы «шоковой терапии» вроде обжигания кожи пациентов раскалённым воском и мышей под стеклянной чашкой, расположенной на теле, но вершиной всех его методик, безусловно, следует считать «кошачье фортепиано».

Принцип действия механизма именно тот, о котором вы, скорее всего, подумали: хвосты животных фиксировали с помощью специального приспособления, а затем посредством нажатия на клавиши били по ним молоточками, заставляя кошек «звучать». Вероятно, какофония при этом была ужасная и достаточно шокирующая, но вряд ли она могла избавить пациента от психического заболевания.

7. Ксенотрансплантация яичек

В начале XX-го века медицина, как и другие отрасли человеческого знания, переживала бурное развитие. Количество изобретаемых врачами революционных методик резко возросло, особенно это касается различных хирургических вмешательств. Волшебники скальпеля, например, активно экспериментировали с так называемой ксенотрансплантацией — пересадкой тканей и органов животных человеку.

Самые скандальные опыты такого рода проводил французский хирург русского происхождения Серж Воронофф (урождённый Самуил Абрамович Воронов), который сначала вживлял состоятельным, но сексуально немощным пациентам яички осуждённых на смерть преступников, чтобы подарить стареющим миллионерам радость секса, а затем, ввиду дороговизны и редкости донорского материала, вместо смертников начал использовать обезьян.

Эта, как сейчас говорят, инновационная методика быстро обрела безумную популярность: финансовые воротилы и прочие сильные мира сего (его пациентами были даже главы некоторых государств) тысячами обращались к Сержу за помощью, а вся медицинская общественность восторженно аплодировала смелому хирургу.

Надо сказать, сам хирург подчёркивал, что межвидовая пересадка яичек направлена главным образом на омоложение организма и не обещал, что сразу же после операции импотенты станут половыми гигантами, но вдохновлённых проблеском надежды на сексуальное благополучие мужчин это не останавливало.
Постепенно к чудо-хирургу стали обращаться не только жаждущие чуда, но и те, кто так его и не дождался — желанного омоложения, как и восстановления половых функций, не происходило, и под давлением скептически настроенной общественности Воронофф был вынужден прекратить эти операции.