Пальто
Мастер чемоданных дел
Д.И. Менделеев любил переплетать книги, клеить рамки для портретов, изготовлять чемоданы. Покупки для этих работ он обычно делал в Гостином дворе. Однажды выбирая нужный товар, он услышал за спиной вопрос одного из покупателей:
— Кто этот почтенный господин?
— Таких людей надо знать, — с уважением в голосе ответил приказчик. – Это мастер чемоданных дел Менделеев.
Богатырские забавы профессора Зинина
Применялось ли рукоприкладство к студентам в России?
Грубых насилий не было, но подзатыльниками преподаватели, хотя и редко, пользовались. В частности, известный академик Н.Н. Зинин не только бранил нерадивых учеников, но и поколачивал их. Никто на это не обижался, так как разрешалось дать сдачи академику. Но охотников на ответные меры не было: Зинин обладал большой физической силой и мог сжать противника в объятиях, что тот потом долго не мог прийти в себя.
Сванте Аррениус
С. Аррениус очень рано начал полнеть. Он рассказывал такую историю, связанную с его избыточным весом. Однажды учёные собрались в центральном отеле Берлина на очередной диспут. Аррениус оставил пальто в гардеробе и открыл было дверь, чтобы присоединиться к коллегам, но гардеробщик остановил его словами: « Вы идёте не туда, сударь; корпорация мясников заседает рядом».
На работе
Американский химик Р. Вуд начинал свою карьеру служителем в лаборатории. Однажды его шеф зашёл в помещение, наполненное грохотом и лязгом насосов и оборудования, и застал там Вуда, увлечённого чтением уголовного романа. Возмущению шефа не было предела.
-Мистер Вуд! – вскричал он, от гнева. – Вы, Вы… позволяете себе читать детектив?!
— Ради бога, простите, — смутился Вуд. – Но при таком шуме поэзия просто не воспринимается.
Ну и колонна
Хотя лекции известного немецкого химика Р. Бунзена считались образцовыми и весьма интересными, многие студенты их прогуливали. В конце каждого семестра перед профессором представали с просительно протянутыми зачётками в руках десятки совершенно незнакомых ему молодых людей. Добродушный Бунзен всё же раз не сдержался- Что-то я вас не припомню. Что-то я вас ни разу не видел на своих лекциях…
— И я вас, господин профессор, — находчиво поддакнул студент, — а всё потому, что сидел за колонной. Между нами говоря, её место явно не в аудитории.
— Возможно, что и так, — задумчиво согласился Бунзен. – Но никогда бы не догадался, что за колонной умещается столько людей!
источник
Евросоюз призывает Россию проявить жест доброй воли и списать Украине пятую часть её долга, размер которого $ 3 млрд. Об этом, в частности, заявил представитель ЕС в Москве Вигаудас Ушацкас
.
По его словам, Евросоюз надеется, что Россия поддержит «нашего общего соседа». При этом представитель ЕС признал, что по долгам все же надо платить. «Я думаю, что будучи хорошими друзьями долги можно и списать. Надеемся на проявление доброй воли России, которая может последовать примеру ЕС и США», — сказал Ушацкас, напомнив, что Евросоюз и американцы ранее списали Украине по 20% её долгов.
Однако Россия, которая уже предлагала Украине вариант с реструктуризацией долга, вряд ли согласится на списание пятой части. В частности, как уже сообщало EADaily, президент России Владимир Путин на заседании правительства 9 декабря поручил министру финансов Антону Силуанову подать в суд на Украину в связи с невыплатой долга в $ 3 млрд.
Выслушав отчет главы Минфина о ситуации с выплатой украинского долга, глава государства сказал: «Ну, ладно, хорошо, подавайте в суд».
Ранее министр финансов Украины Наталья Яресько заявила 8 декабря, что Киев, скорее всего, откажется возвращать России $ 3 млрд долга, срок погашения которого истекает 21 декабря. Она заявила, что предложение России погасить долг с рассрочкой под западные гарантии «противоречит критериям Международного валютного фонда по оказанию помощи Украине». На саммите G20 в Турции президент России Владимир Путин сообщил, что Москва предложила рассрочить платеж по долгу Украины на 2016−2018 годы по $ 1 млрд в год — гораздо более льготные условия, чем до этого требовал Киев.
12 марта 1918 года Москве был возвращен статус столицы России, который до того момента принадлежал Петрограду. Какой была столица тех времён, ярко рассказал в своей книге «Москва и Москвичи» Владимир Гиляровский. Мы собрали 20 цитат из этой книги, которые позволяют окунуться в быт столицы начала века. Возможно, в старой Москве кто-то узнает и Москву сегодняшнюю.
1. О дорожном движении В конце прошлого века о правилах уличного движения в столице и понятия не имели: ни правой, ни левой стороны не признавали, ехали — кто как хотел, сцеплялись, кувыркались… Круглые сутки стоял несмолкаемый шум.
Театральный проезд, вид на Лубянскую площадь.
2. О законах Когда Елисеев сдал третий этаж этого дома под одной крышей с магазином коммерческому суду, то там были водружены, как и во всех судах, символы закона: зерцало с указом Петра I и золоченый столб с короной наверху, о котором давным-давно ходили две строчки:
«В России нет закона,
Есть столб, и на столбе корона.»
Никольская улица.
3. О питейных заведениях Таков же был трактир и «Арсентьича» в Черкасском переулке, славившийся русским столом, ветчиной, осетриной и белугой, которые подавались на закуску к водкес хреном и красным хлебным уксусом, и нигде вкуснее не было. Щи с головизной у «Арсентьича» были изумительные.
В питейном заведении.
4. О пожарниках Бывали, конечно, и настоящие пострадавшие от пожара люди, с подлинными свидетельствами от волости, а иногда и от уездной полиции, но таких в полицейских протоколах называли «погорельщиками», а фальшивых — «пожарниками». Вот откуда взялось это, обидное для старых пожарных, слово: «пожарники!»
Старая Москва. Пожарная охрана.
5. О бане
«Москва без бань не Москва. Единственное место, которого ни один москвич не миновал — это баня. Причем, <…> все они имели постоянное население, свое собственное, сознававшее себя настоящими москвичами.»
Сандуновские бани. Бассейн.
6. О коммунальных службах Трубную площадь и Неглинный проезд почти до самого Кузнецкого моста тогда заливало при каждом ливне, и заливало так, что вода водопадом хлестала в двери магазинов и в нижние этажи домов этого района. Происходило это оттого, что никогда не чищенная подземная клоака Неглинки, проведенная от Самотеки под Цветным бульваром, Неглинным проездом, Театральной площадью и под Александровским садом вплоть до Москвы-реки, не вмещала воды, переполнявшей ее в дождливую погоду. Это было положительно бедствием, но «отцы города» не обращали на это никакого внимания.
Уличный потоп.
Поливка улиц на Театральной площади.
7. О дачном сезоне Лето… Пусто в Москве… Все разъехались по усадьбам… Пусто в квартире…
На улицах дореволюционной Москвы.
8. Об общепите Против ворот Охотного ряда, от Тверской, тянется узкий Лоскутный переулок, переходящий в Обжорный, который кривулил к Манежу и к Моховой; нижние этажи облезлых домов в нем были заняты главным образом «пырками». Так назывались харчевни, где подавались: за три копейки — чашка щей из серой капусты, без мяса; за пятак — лапша зелено-серая от «подонья» из-под льняного или конопляного масла, жареная или тушеная картошка.
На линии улицы, справа, между домами — Обжорный ряд, дальше по улице, справа — Лоскутный переулок.
9. О криминале
«Огольцы» появлялись на базарах, толпой набрасывались на торговок и,опрокинув лоток с товаром, а то и разбив палатку, расхватывали товар и исчезали врассыпную. Степенью выше стояли «поездошники», их дело — выхватывать на проездах бульваров, в глухих переулках и на темных вокзальных площадях из верха пролетки саки и чемоданы… За ними «фортачи», ловкие и гибкие ребята,умеющие лазить в форточку, и «ширмачи», бесшумно лазившие по карманам у человека в застегнутом пальто, заторкав и затырив его в толпе. И по всей площади — нищие, нищие… (О Хитровке)
Москва. Хитровка.
Криминалитет Хитровскго рынка.
10. Об уличной торговле Толкучка занимала всю Старую площадь—между Ильинкой и Никольской, и отчасти Новую — между Ильинкой и Варваркой. По одну сторону—Китайская стена, по другую—ряд высоких домов, занятых торговыми помещениями. В верхних этажах — конторы и склады, а в нижних—лавки с готовым платьем и обувью. Все это товар дешевый, главным образом русский: шубы, поддевки, шаровары или пальто и пиджачные и сюртучные пары, сшитые мешковато для простого люда. Было, впрочем, и «модье» с претензией на шик, сшитое теми же портными.
Уличная торговля в Москве.
Рынок на Красной площади.
11. О нравах Самым страшным был выходящий с Грачевки на Цветной бульвар Малый Колосов переулок, сплошь занятый полтинными, последнего разбора публичными домами. Подъезды этих заведений, выходящие на улицу, освещались обязательным красным фонарем, а в глухих дворах ютились самые грязные тайные притоны проституции, где никаких фонарей не полагалось и где окна завешивались изнутри. Характерно, что на всех таких дворах не держали собак…
Грачёвка — московский квартал красных фонарей.
12. О дворниках Дежурные сторожа и дворники, устанавливавшие порядок, подходили к каждому подъезжающему извозчику, и тот совал им в руку заранее приготовленный гривенник.
Уборка снега в Большом Ивановском переулке.
13. Про причуды богатых К обеду собралась вся знать, административная и купеческая. Перед обедом гости были приглашены в зал посмотреть подарок, который муж (купец Хлудов, прим. автора) сделал своей молодой жене. Внесли огромный ящик сажени две длины, рабочие сорвали покрышку. Хлудов с топором в руках сам старался вместе с ними. Отбили крышку, перевернули его дном кверху и подняли. Из ящика вывалился… огромный крокодил.
Московские купцы. Фото 1900-х гг.
14. Про студенческую столовую Обед из двух блюд с куском говядины в супе стоил семнадцать копеек, а без говядины одиннадцать копеек. На второе—то котлеты, то каша, то что-нибудь из картошки, а иногда полная тарелка клюквенного киселя и стакан молока. Клюква тогда стоила три копейки фунт, а молоко две копейки стакан.
15. О ночных клубах Особенно же славились ужины, на которые съезжалась кутящая Москва после спектаклей. Залы наполняли фраки, смокинги, мундиры и дамы в открытых платьях, сверкавших бриллиантами. Оркестр гремел на хорах, шампанское рекой… Кабинеты переполнены. Номера свиданий торговали вовсю! От пяти до двадцати пяти рублей за несколько часов. Кого-кого там не перебывало! И все держалось в секрете; полиция не мешалась в это дело — еще на начальство там наткнешься!
Ресторан в Москве начала века.
16. О пожарах Только в 1908 году появился в пожарном депо на Пречистенке первый
пожарный автомобиль. Это была небольшая машина с прикрепленной наверху раздвижной лестницей для спасения погибавших из верхних этажей, впрочем не выше третьего. На этом автомобиле первым мчался на пожар брандмайор с брандмейстером, фельдшером и несколькими смельчаками — пожарными-топорниками. Тогда не было еще небоскребов, и вся Москва была видна с каланчи как на ладони. На каланче, под шарами, ходил день и ночь часовой.
Пожарная часть в Старой Купавне.
17. О салонах красоты Обставлены первосортные парикмахерские были по образцу лучших парижских. Все сделано по-заграничному, из лучшего материала. Парфюмерия из Лондона и Парижа… Модные журналы экстренно из Парижа… В дамских залах—великие художники по прическам, люди творческой куаферской фантазии, знатоки стилей, психологии и разговорщики.
Светские дамы старой Москвы.
18. О студентах Студенты в основной своей части состояли из провинциальной бедноты, из разночинцев, не имевших ничего общего с обывателями, и ютились в «Латинском квартале», между двумя Бронными и Палашевским переулком, где немощеные улицы были заполнены деревянной стройкой с мелкими квартирами.
Новое здание Московского университета, 1920-е годы.
19. О таксистах Извозчик в трактире и питается и согревается. Другого отдыха, другой еды у него нет. Жизнь всухомятку. Чай да требуха с огурцами. Изредка стакан водки, но никогда—пьянства. Раза два в день, а в мороз и три, питается и погреется зимой или высушит на себе мокрое платье осенью, и все это удовольствие стоит ему шестнадцать копеек: пять копеек чай, на гривенник снеди до отвала, а копейку дворнику за то, что лошадь напоит да у колоды приглядит.
Извозчики в старой Москве.
20. О людях А все потому, что раньше в Москве был народ, а сейчас публика.
Участники 1-го Общероссийского съезда по борьбе с неграмотностью.
источник
Миф №1
Находок, на базе которых антропологи строят свои выводы, крайне мало.
«Семя» этого мифа кинула в 1997 году книга американского священнослужителя РПЦ иеромонаха Серафима Роуза «Православный взгляд на эволюцию». В результате цитата автора «Все ископаемые свидетельства «эволюции человека» можно уместить в ящик размером с небольшой гроб» облетела мир и до сих пор используется противниками признать себя приматами. Российские антропологи не поленились и подсчитали, сколько раз система Google цитирует эту мысль. Насчитали 179 документов.
Надо сказать, правда, что высказал эту мысль иеромонах еще в 1974 году, и лишь потом она попала в книгу. Впрочем, мысль эта была в корне ошибочной как 40 лет назад, так и сегодня.
На самом деле, даже в 1974 году находок было куда больше, чем об этом знал (или хотел знать) иеромонах. В том числе, и хорошей сохранности. Сколько же?
Неандертальцы: для захоронения их останков уже тогда понадобилось бы целое кладбище.
Питекантропы: их кости были найдены на Яве, в Европе, в Китае, в Восточной, Северной и Южной Америке.
Гейдельбергские люди: в Европе, Африке, Азии.
Австралопитеки: в Южной и Восточной Африке.
«Человек умелый» (Homo habilis): в Восточной и Южной Африке и т. д.
По словам антропологов, чтобы представить доказательства, а именно останки гоминид, найденные с 1974 года до сегодняшнего дня, понадобилось бы построить отдельный музей довольно внушительных размеров.
Миф №2
Львиная доля ископаемых доказательств эволюции человека − подделки.
Подделка и в самом деле была. Лишь однажды. Речь идет о знаменитом пильтдаунском черепе, который «нашел» археолог-любитель Чарльз Доусон в 1912 году. Многие специалисты с самого начала сомневались в подлинности находки, а полное разоблачение произошло в 1953 году. Ни один антрополог вот уже 50 лет не использует в своих построениях череп из Пильтдауна.
Миф №3
Реконструкции внешнего вида наших обезьяноподобных предков − свидетельство больной фантазии ученых.
Суть этого утверждения, конечно, гласит: «Я не понимаю, как делаются реконструкции – а раз не понимаю, значит это чушь».
Так как же ученые реконструируют внешность по останкам? Методики этого разрабатывались еще с XIX века. В России этим занимался знаменитый ученый и скульптор Михаил Герасимов. Свои выводы он строил на огромной статистике, изучая современных людей и приматов, он выявил закономерности формирования мягких тканей головы в зависимости от особенностей кости. Именно он выполнил классические реконструкции наших предков – от австралопитеков до древних Homo sapiens. Методику его неоднократно проверяли экспериментально. Для чего ученому предлагали по черепу восстановить облик человека, который был ему неизвестен, но известен экспериментаторам (у последних имелись фотографии).
В результате Герасимов выполнял реконструкции, которые очень походили на оригинал. Интересно, что первыми приняли методику ученого криминалисты. Именно поэтому метод Герасимова успешно используется в судебно-медицинской экспертизе уже с 1939 года. И с большим успехом. Вот что пишет по этому поводу сайт знаменитого музея антропологии и этнографии (Кунтскамера) в Санкт-Петербурге: «На территории Ленинградской области, вдали от населенных мест, обнаружили человеческий скелет со следами зубов хищников на костях. Изучение показало, что он принадлежал мальчику 12-13 лет.
Герасимов восстановил по черепу скульптурный портрет, который сфотографировали в разных ракурсах. Для большей убедительности реконструкция была одета в пальто и кепку. Отец сразу, безоговорочно узнал в реконструкции своего сына, указав, однако, что «такого пальто у него никогда не было».
Миф №4
Датировки древних костей получены сомнительными методами с помощью ряда «непроверяемых допущений».
Чаще всего «сомнительным» считают метод радиоуглеродного анализа. Стоит сразу оговориться, что для того, чтобы определить возраст костей в миллионах лет, этот метод никогда не используют, он подходит лишь для определения даты гораздо более молодых находок.
Есть и другие методы, разработанные за последние 50 лет. Вот неполный перечень:
– Калий-аргонный метод (и его модификация − аргон-аргоновый метод)
– Уран-ториевый метод
– Метод урановых серий
– Метод треков деления
– Термолюминисцентный
– Метод оптически стимулируемой люминесценции («оптический»)
– Метод электро-спин-резонанса и т. д.
Надежность датировки ископаемых всегда проверяется разными методами, независимыми специалистами и в разных лабораториях.
Например, знаменитый скелет австралопитека по имени Люси был проверен на датировку двумя разными экспертами. Первый определял его возраст калий-аргоновым методом, второй − методом треков деления. В итоге первый получил цифру − 2,63 млн лет, а второй − 2,58 млн лет (Дональд Джохансон, Мэйтленд Иди. Люси: истоки рода человеческого. М., 1984 г.). То есть результат практически совпал. Поэтому Люси, хоть и женщина, но обмануть в вопросе своего возраста она никого не сможет, она не моложе 2,5 млн лет.
Миф №5
Тот или иной ископаемый предок человека описан по одной-единственной сомнительной находке.
Первые всегда запоминаются лучше, чем третьи, десятые и двадцать пятые. Именно этим антропологи объясняют природу этого мифа. Простой обыватель редко интересуется науками, в том числе и антропологией. Поэтому в его разуме весь багаж научных знаний об австралопитеках сводится к вышеупомянутой «маленькой обезьянке Люси», о которой он «когда-то где-то что-то слышал».
А все потому, что Люси − это одна из первых находок останков афарского австралопитека, сделанная еще в 1974 году. Но помимо Люси общее количество находок австралопитеков исчисляется сотнями.
Миф №6
Чарльз Дарвин в конце жизни отрекся от своей теории.
Подобная легенда очень смахивает на историю о раскаянии еретика. Конечно, не избежал этой участи в умах простых людей и один из самых главных еретиков всех времен и народов − Чарльз Дарвин.
Миф об «отречении Дарвина» впервые появился через много лет после смерти ученого, в 1915 году. Эту душеспасительную историю «духовного преображения великого скептика» опубликовала в американском баптистском издании проповедница Элизабет Хоуп. В частности, дама сообщала, что рассказал ей об ошибке всей жизни якобы сам Дарвин − непосредственно перед смертью.
Впрочем, нравоучительная история ровным счетом ничем не подтверждается. О ней мы не услышим, ни в автобиографии Дарвина, написанной им незадолго до смерти, нет ни одного намека на «отречение» ученого и в воспоминаниях его близких. Кроме всего прочего, дети великого натуралиста (сын Фрэнсис Дарвин и дочь Хенриетта Личфилд) заявили, что никакая Элизабет Хоуп вообще никогда не встречалась с их отцом.
Миф №7
Теория происхождения человека от обезьяны основана на внешнем сходстве человека и обезьяны.
На столь сомнительном методе − внешнем сходстве классификации живых существ − свои выводы строили специалисты, жившие много столетий назад. В те далекие времена, такое млекопитающее, как кит, например, было отнесено к рыбам. Сегодня многочисленные доказательства родства человека с человекообразными обезьянами делятся на:
– Анатомические
– Эмбриологические
– Биохимические
– Генетические
– Поведенческие
– Палеонтологические
Миф №8
Генетически к человеку гораздо ближе свинья, а не обезьяна. Поэтому человеку пересаживают органы свиньи.
Этот миф полностью опровергается данными генетических исследований. Как с точки зрения генетики, так и с точки зрения анатомии, человек был и остается приматом, а не парнокопытным. Если же делать выводы на основании того, какие органы пересаживают человеку, то можно также сказать, что генетически к человеку гораздо ближе мышь, чем свинья. Кстати, именно стволовые клетки мышей, а не свиней, используются сегодня для создания искусственной человеческой кожи.
Почему же тогда самым частым донором нам служит свинья?
Во-первых, дальше пересадки свиного сердечного клапана медицина пока не шагнула. Хотя пересадка целых органов − вопрос, вероятно, близкого будущего.
Во-вторых, дело не только в генетической близости. Для массовой пересадки органов необходимо, чтобы животное-донор обладало следующими характеристиками:
– Было бы хорошо изучено (желательно, давно и широко разводимое в неволе, без неожиданных заболеваний);
– Легко размножалось в неволе (дефицита в органах быть не должно);
– Подходило по размерам;
– «Сырье» должно быть дешевым;
– Эксперименты над этим животным не должны вызывать бурных протестов мирового сообщества.
Понятно, что обезьяна проигрывает свинье по большинству из этих пунктов.
________________________________________
Ежегодно в мире забивают несколько сотен миллионов свиней. В то же самое время общая численность горилл на планете не превышает 15 тыс. особей, шимпанзе – несколько десятков тысяч.
________________________________________
Миф №9
Найденные ископаемые, выдаваемые за предков человека − это просто древние обезьяны либо просто «древние люди».
Формально здесь все правильно. Когда-то наши предки действительно были «еще не людьми», но древними обезьянами. Но грань «люди – обезьяны» стиралась все сильней по мере того, как антропологи находили новые останки.
Миф №10
Большинство ученых во всем мире давно отвергли теорию того, что человек произошел от обезьяны.
Дело в том, что рассуждать об эволюции человека любят многие. Но если разобраться, то ученых, действительно разбирающихся в данной теме и работающих в этом направлении, в нашей стране можно буквально пересчитать по пальцам.
И эти ученые (антропологи, генетики, археологи, приматологи) могут расходиться во мнении по многим частным вопросам, однако в основных положениях: реальности эволюции, происхождении человека от древних человекообразных, в том, что Африка является колыбелью человечества − не сомневается никто.
источник
1. В романе Ф. Достоевского «Бесы» цинично-надменный образ Ставрогина вам станет более понятен, если знать один нюанс.
В рукописном оригинале романа есть признание Ставрогина об изнасиловании девятилетней девочки, которая после этого повесилась. Из печатного издания этот факт изъят.
2. Достоевский, в прошлом состоявший в революционной организации беспредельщиков Петрашевского, в романе «Бесы» описывает членов этой организации. Подразумевая под бесами революционеров, Фёдор Михайлович прямо пишет о своих бывших подельниках – это было «…противоестественное и противогосударственное общество человек в тринадцать», говорит о них, как о «…скотском сладострастном обществе » и что это «…не социалисты, а мошенники…». За правдивую прямоту о революционерах В.И.Ленин обзывал Ф.М.Достоевского «архискверный Достоевский».
3. В 1859 Достоевский вышел в отставку из армии «по болезни» и получил разрешение жить в Твери. В конце года он переехал в Петербург и совместно с братом Михаилом стал издавать журналы «Время», затем «Эпоха», сочетая огромную редакторскую работу с авторской: писал публицистические и литературно-критические статьи, полемические заметки, художественные произведения. После смерти брата от журналов осталось огромное количество долгов, которые Федору Михайловичу приходилось выплачивать почти до конца жизни.
4. Любителям творчества Ф.М.Достоевского, известно, что грех отцеубийства в «Братьях Карамазовых» лежит на Иване, но не ясна причина преступления. В рукописном оригинале «Братьев Карамазовых» указана истинная причина преступления. Оказывается, сын Иван убил отца Ф.П.Карамазова из-за того, что отец насиловал малолетнего Ивана содомским грехом, в общем, за педофилию. В печатные издания этот факт не вошёл.
5. Достоевский широко использовал реальную топографию Петербурга в описании мест своего романа «Преступление и наказание». Как признался писатель, описание двора, в котором Раскольников прячет вещи, украденные им из квартиры процентщицы, он составил из личного опыта — когда однажды прогуливаясь по городу, Достоевский завернул в пустынный двор с целью справить нужду.
6. Его впечатлительность явно выходила за границы нормы. Когда какая-нибудь уличная красотка говорила ему «нет», он падал в обморок. А если она говорила «да», результат зачастую был точно таким же.
7. Сказать, что Федор Михайлович обладал повышенной сексуальностью, значит, почти ничего не сказать. Это физиологическое свойство было настолько в нем развито, что, несмотря на все старания скрыть его, невольно прорывалось наружу — в словах, взглядах, поступках. Это, конечно же, замечали окружающие и осмеивали его. Тургенев назвал его «русским маркизом де Садом». Не в состоянии совладать с чувственным огнем, он прибегал к услугам проституток. Но многие из них, однажды вкусив любви Достоевского, потом отказывались от его предложений: слишком уж необычна, и, главное, болезненна была его любовь.
8. Спасти от пучины разврата могло лишь одно средство: любимая женщина. И когда такая в его жизни появилась, Достоевский преобразился. Именно она, Анна, явилась для него и ангелом-спасителем, и помощником, и той самой сексуальной игрушкой, с которой можно было делать все, без чувства вины и угрызения совести. Ей было 20, ему — 45. Анна была молода и неопытна, и не видела ничего странного в тех интимных отношениях, которые предложил ей муж. Насилие и боль она воспринимала как должное. Даже если она и не одобряла, или ей не нравилось то, чего хотел он, она не говорила ему «нет», и никак не обнаруживала своего неудовольствия. Однажды она написала: «Я готова провести остаток своей жизни, стоя пред ним на коленях». Его удовольствие она ставила превыше всего. Он был для нее Богом…
9. Знакомство с будущей супругой Анной Сниткиной пришлось на очень трудный период в жизни писателя. Он заложил ростовщикам за копейки буквально все, что только мог, даже свое ватное пальто и, тем не менее, за ним оставались срочные долги в несколько тысяч рублей. В этот момент Достоевский подписал с издателем Стрелловским фантастически кабальный контракт, согласно которому он должен был, во-первых, продать ему все свои уже написанные произведения, а во-вторых, написать к определенному сроку новое. Главным же пунктом в контракте была статья, согласно которой в случае непредставления нового романа к сроку, Стрелловский в продолжении девяти лет будет издавать как вздумается все, что напишет Достоевский причем без вознаграждения.
Несмотря на кабальность, контракт дал возможность Достоевскому расплатиться с наиболее агрессивными кредиторами и сбежать от остальных за границу. Но после возвращения оказалось, что до сдачи нового романа в полторы сотни страниц остался месяц, а у Федора Михайловича не написано ни строчки. Друзья предложили ему воспользоваться услугами «литературных негров», но он отказался. Тогда они посоветовали ему пригласить хотя бы стенографистку, которой и была юная Анна Григорьевна Сниткина. Роман «Игрок» был написан (вернее, продиктован Сниткиной) за 26 дней и сдан в срок! Причем при обстоятельствах опять же экстраординарных – Стрелловский специально уехал из города, и Достоевскому пришлось оставить рукопись под расписку приставу части, где проживал издатель.
Достоевский же сделал юной девушке (ей тогда было 20 лет, ему-45) предложение и получил согласие.
10. Мать Анны Григорьевны Сниткиной (второй жены) была солидной домовладелицей и давала за дочкой многотысячное приданое в виде денег, утвари и доходного дома.
11. Анна Сниткина уже в юном возрасте вела жизнь капиталистки-домовладелицы и после свадьбы с Федором Михайловичем, сразу взялась за его финансовые дела.
В первую очередь она усмирила многочисленных кредиторов покойного брата Михаила, объяснив им, что лучше получать долго и понемногу, чем не получать вовсе.
Потом обратила свой деловой взгляд на издание книг ее мужа и обнаружила, опять же, вещи совершенно дикие. Так, за право издать популярнейший роман «Бесы» Достоевскому предложили 500 рублей «авторских», причем с выплатой частями в течение двух лет. В то же время, как оказалось, типографии, при условии известности писательского имени, охотно печатали книги с отсрочкой платежа на полгода. Таким же образом можно было приобрести и бумагу для печатания.
Казалось бы, при таких условиях очень выгодно издавать свои книги самим. Однако смельчаки скоро прогорали, поскольку издатели книготорговцы-монополисты, естественно, быстро перекрывали им кислород. Но 26-летняя барышня оказалась им не по зубам.
В результате изданные Анной Григорьевной «Бесы» вместо предложенных издателями 500 рублей «авторских» принесли семейству Достоевских 4000 рублей чистого дохода. В дальнейшем она не только самостоятельно издавала и продавала книги своего мужа, но и занималась, как бы сейчас сказали, оптовой торговлей книгами других авторов, нацеленной на регионы.
Сказать, что Федору Михайловичу бесплатно достался один из лучших менеджеров его современности, — значит сказать пол правды. Ведь этот менеджер еще и беззаветно любил его, рожал детей и терпеливо вел за копейки (отдавая кровно заработанные тысячи рублей кредиторам) домашнее хозяйство. Кроме того, все 14 лет замужняя Анна Григорьевна еще и бесплатно работала у своего мужа стенографисткой.
12. В письма к Анне Федор Михайлович часто был не сдержан и наполнял их множеством эротических аллюзий: «Целую тебя поминутно в мечтах моих всю, поминутно взасос. Особенно люблю то, про что сказано: И предметом сим прелестным — восхищен и упоен он. Этот предмет целую поминутно во всех видах и намерен целовать всю жизнь. Ах, как целую, как целую! Анька, не говори, что это грубо, да ведь что же мне делать, таков я, меня нельзя судить… Целую пальчики ног твоих, потом твои губки, потом то, чем «восхищен и упоен я». Эти слова написаны им в 57 лет.
13. Анна Григорьевна сохранила верность мужу до своего конца. В год его смерти ей исполнилось лишь 35 лет, но она сочла свою женскую жизнь конченной и посвятила себя служению его имени. Она издала полное собрание его сочинений, собрала его письма и заметки, заставила друзей написать его биографию, основала школу Достоевского в Старой Руссе, сама написала воспоминания. В 1918 году, в последний год ее жизни, к Анне Григорьевне пришел начинающий тогда композитор Сергей Прокофьев и попросил сделать в его альбом, «посвященный солнцу», какую-нибудь запись. Она написала: «Солнце моей жизни — Федор Достоевский. Анна Достоевская…»
14. Достоевский был невероятно ревнив. Приступы ревности охватывали его внезапно, возникая подчас на ровном месте. Он мог неожиданно вернуться час домой — и начать обшаривать шкафы и заглядывать под все кровати! Или ни с того ни с сего приревнует к соседу — немощному старику.
Поводом для вспышки ревности мог послужить любой пустяк. Например: если жена слишком долго смотрела на такого-то, или — слишком широко улыбнулась такому-то!
Достоевский выработает для второй жены Анны Сниткиной ряд правил, которых она, по его просьбе, станет придерживаться впредь: не ходить в облегающих платьях, не улыбаться мужчинам, не смеяться в разговоре с ними, не красить губы, не подводить глаз… И вправду, с этих пор Анна Григорьевна будет вести себя с мужчинами предельно сдержанно и сухо.
15. В 1873 Достоевский начал редактировать газету-журнал «Гражданин», где не ограничился редакторской работой, решив печатать собственные публицистические, мемуарные, литературно-критические очерки, фельетоны, рассказы. Эта пестрота «искупалась» единством интонации и взглядов автора, ведущего постоянный диалог с читателем. Так начал создаваться «Дневник писателя», которому Достоевский посвятил в последние годы много сил, превратив его в отчет о впечатлениях от важнейших явлений общественной и политической жизни и изложив на его страницах свои политические, религиозные, эстетические убеждения.
«Дневник писателя» имел огромный успех и побудил многих людей вступить в переписку с его автором . По сути это был первый живой журнал.
источник
Искренне желаем всем школьникам удачи в подготовке к единым государственным экзаменам. Наслаждайтесь и не повторяйте ошибок предшественников.
Обществознание
— Без мозга, как известно, нельзя жить. Без мозга человек — это просто сосуд с кровью.
— Я рада, что живу сейчас, когда наша власть отменила крепостное право.
— Определение социального неравенства в учебнике разительно отличается от того, которое диктовала нам учительница.
— В комендантский час дети до 16 лет не имеют права находиться даже на кладбище, хотя там никого нет.
— С древних времен общество делится на элиту, люмпенов и таких, как мы.
— Умный человек из-за огромного количества мыслей в своей голове может потерять семью.
— В результате полета человека в космос мы наконец узнали, что Земля круглая.
— При Ельцине в стране развился хаус.
— Я в свои 17 лет уже попробовал себя в образе писателя и не понаслышке знаю, что такое внутренние мучения и тоска. Как и Гете я болею, когда у меня нет новых идей, нет того огонька, той мысли, из-за которой хочется творить. Многие люди смиряются с этим, но не мы с Гете.
— Один человек ничто, а все вместе часть природы.
— Маугли не мог завести детей с волками.
— Мир тесен, а мозг человека необъятен.
— На субъектов гражданского права возложены разные обязанности, такие, как являться лицом.
— Если не удается жить в обществе, остается только жить с девушкой.
— Партии, занявшие на выборах призовые места, попадают в Думу.
— Эмпирический уровень познания имел место как в Среднековье у алхимиков, так и в наше время у физиков, сделавших андрогинный коллайдер.
— От женщины общество может ждать чего угодно.
— Гендер — это влиятельный ученый-социолог, видимо, немец.
— В наше время все меньше людей счастливы в браке — это все от бедности, наркомании и гомосексуализма.
— По жизни я почти во всем согласен с философом Гегелевым.
— Когда человек задумался над продолжением рода, в одиночку это у него не получилось.
— Главная функция государства — удовлетворение граждан.
— Известный певец, скрывающийся под псевдонимом Ласковый Май.
— В стране повышается уровень венерической грамотности.
— Сегодня браки похожи на союз клеща и собаки. Но ситуация ухудшается тем, что обычно в браке два клеща и ни одной собаки.
— Животные из-за выхлопных газов перестают интересоваться размножением. Та же участь ждет и человека.
История
— Иван Грозный стоял на самой низкой ступени человеческого развития.
— Иван IV с детства не любил людей, из-за чего случались массовые казни.
При Иване Грозном на Болотной площади рубили головы, а не орали, что попало.
— Иван Грозный уехал в Александровскую слободу, обидевшись, когда узнал, что бояре стучат на царя.
— Современные милиционеры обижаются, когда их называют опричниками. Мой папа-милиционер бьет таким морду.
— Царь Александр неожиданно скончался в Таганроге от воспаления мозгов.
— Декабристов ждала гостеприимная Сибирь.
— Николай II отдал приказ стрелять по рабочим после окончания рабочего дня.
— В СССР те, кто не отправлялся в тяжелые лагеря ГУЛАГа, отправлялись в менее тяжелые пионерские лагеря.
— Врагов советской власти называли дивидентами. Дивидентское движение росло и ширилось.
— Хрущев подавил восстание рабов в Новочеркасске.
— У Брежнева были большие брови и странно поставленная речь. Он был выдающимся и удивительным человеком, его поступки послужили на благо России и по-этому мы все его любим и знаем как пухленького и большебрового мужичка. Он направлял свою деятельность в разных направлениях. Я бы пожал руку такому выдающемуся человеку как Брежнев.
— Османская империя в те времена находилась в стороне от наркотрафика.
— Западники привнесли в Россию, например, трамвай. Славянофилы до смерти ездили на лошадях.
— Политика царя вызывала голод и бешенство населения.
— Княгиня Ольга до замужества с князем Игорем носила имя Прекрасная.
— Елизавета Петровна считалась первой красавицей среди своих подруг.
— Колхозницы бежали в город, поскольку там было больше здоровых мужчин.
— Солженицына отправили в лагерь за рассказ «Один день Вани Денискина».
— «Шмон», «борзой», «стукач» — этих слов нельзя было найти в орфографических словарях. Солженицын принес их в наш язык.
— После высылки Солженицын продолжил свой лагерный путь в США.
Русский язык и литература
— Болконский изменил дубу.
— До Онегина любовь Татьяны долго доходит.
— Его конь умер, не дождавшись 9 мая…
— К концу лета я стану человеком.
— Здесь мы видим ответственность старого лошадя.
— Лошадей во время ранения выносят с поля боя солдаты.
— Мой дедушка в любой ситуации может показать своё достоинство, лишь бы это не причинило вреда.
— На ушах у них меховые наушники в длинном пальто.
— Мерин являлся олицетворением Гастелло.
— Нужно уметь отличать растения от птиц.
— Сначала гуси плыли плавно, а потом под ламбаду стали делать движения. Это — последний танец.
— Трудно приходится, когда не знаешь, что берешь в рот.
— У нас есть лошадь, из которой мы делаем кумыс.
— Фразу из романа Толстого «Война и мир» «рукописи не горят» помнят все.
— К лошади была пристёгнута карета.
— Он прожил вместе с лошадью двадцать лет…
— Сосланная крестьянка напоминает мне Виктора Цоя, потому что он пел песню «Перемен требуют наши средца!»
— Боец поймал утку. Первая мысль была — съесть животное!
— Боец отпустил утку в воду, но она не всплыла.
— А для чего весь этот фальш? Эти люди, от которых прямо так и веет этим фальшем и запахом вранья!
— В романе Пушкина «Е.Онегин» главный герой — Печорин.
— Они сошлись: огонь и пламя…
— Есенин выражал свою любовь к родине словами: «Люблю грозу в начале мая…»
— Искажённое от безразличия лицо.
— Мы живём ради когота.
— Учитель Федор Евгениевич был настолько мудрый, что за любую провинность бил указкой по рукам или по спине.
— Чичиков покупал и продавал мёртвых людей. Не всем пришло бы в голову заниматься такими вещами, но он был мастер своего дела.
— Проверяя моё сочинение, вы тоже можете проявить сострадание и великодушие.
— На войне так и было: боязнь, если чё вдруг не так, то всё.
— Обломов — известный кутила и балагур, герой из «Анны Карениной».
— Но все-таки убийца дал осечку: он проспал. (про Раскольникова)
Источник:
1. В романе Ф. Достоевского «Бесы» цинично-надменный образ Ставрогина вам станет более понятен, если знать один нюанс. В рукописном оригинале романа есть признание Ставрогина об изнасиловании девятилетней девочки, которая после этого повесилась. Из печатного издания этот факт изъят.
2. Достоевский, в прошлом состоявший в революционной организации беспредельщиков Петрашевского, в романе «Бесы» описывает членов этой организации. Подразумевая под бесами революционеров, Фёдор Михайлович прямо пишет о своих бывших подельниках – это было «…противоестественное и противогосударственное общество человек в тринадцать», говорит о них, как о «…скотском сладострастном обществе » и что это «…не социалисты, а мошенники…». За правдивую прямоту о революционерах В.И.Ленин обзывал Ф.М.Достоевского «архискверный Достоевский».
3. В 1859 Достоевский вышел в отставку из армии «по болезни» и получил разрешение жить в Твери. В конце года он переехал в Петербург и совместно с братом Михаилом стал издавать журналы «Время», затем «Эпоха», сочетая огромную редакторскую работу с авторской: писал публицистические и литературно-критические статьи, полемические заметки, художественные произведения. После смерти брата от журналов осталось огромное количество долгов, которые Федору Михайловичу приходилось выплачивать почти до конца жизни.
4. Любителям творчества Ф.М.Достоевского, известно, что грех отцеубийства в «Братьях Карамазовых» лежит на Иване, но не ясна причина преступления. В рукописном оригинале «Братьев Карамазовых» указана истинная причина преступления. Оказывается, сын Иван убил отца Ф.П.Карамазова из-за того, что отец насиловал малолетнего Ивана содомским грехом, в общем, за педофилию. В печатные издания этот факт не вошёл.
5. Достоевский широко использовал реальную топографию Петербурга в описании мест своего романа «Преступление и наказание». Как признался писатель, описание двора, в котором Раскольников прячет вещи, украденные им из квартиры процентщицы, он составил из личного опыта — когда однажды прогуливаясь по городу, Достоевский завернул в пустынный двор с целью справить нужду.
6. Его впечатлительность явно выходила за границы нормы. Когда какая-нибудь уличная красотка говорила ему «нет», он падал в обморок. А если она говорила «да», результат зачастую был точно таким же.
7. Сказать, что Федор Михайлович обладал повышенной сексуальностью, значит, почти ничего не сказать. Это физиологическое свойство было настолько в нем развито, что, несмотря на все старания скрыть его, невольно прорывалось наружу — в словах, взглядах, поступках. Это, конечно же, замечали окружающие и осмеивали его. Тургенев назвал его «русским маркизом де Садом». Не в состоянии совладать с чувственным огнем, он прибегал к услугам проституток. Но многие из них, однажды вкусив любви Достоевского, потом отказывались от его предложений: слишком уж необычна, и, главное, болезненна была его любовь.
8. Спасти от пучины разврата могло лишь одно средство: любимая женщина. И когда такая в его жизни появилась, Достоевский преобразился. Именно она, Анна, явилась для него и ангелом-спасителем, и помощником, и той самой сексуальной игрушкой, с которой можно было делать все, без чувства вины и угрызения совести. Ей было 20, ему — 45. Анна была молода и неопытна, и не видела ничего странного в тех интимных отношениях, которые предложил ей муж. Насилие и боль она воспринимала как должное. Даже если она и не одобряла, или ей не нравилось то, чего хотел он, она не говорила ему «нет», и никак не обнаруживала своего неудовольствия. Однажды она написала: «Я готова провести остаток своей жизни, стоя пред ним на коленях». Его удовольствие она ставила превыше всего. Он был для нее Богом…
9. Знакомство с будущей супругой Анной Сниткиной пришлось на очень трудный период в жизни писателя. Он заложил ростовщикам за копейки буквально все, что только мог, даже свое ватное пальто и, тем не менее, за ним оставались срочные долги в несколько тысяч рублей. В этот момент Достоевский подписал с издателем Стрелловским фантастически кабальный контракт, согласно которому он должен был, во-первых, продать ему все свои уже написанные произведения, а во-вторых, написать к определенному сроку новое. Главным же пунктом в контракте была статья, согласно которой в случае непредставления нового романа к сроку, Стрелловский в продолжении девяти лет будет издавать как вздумается все, что напишет Достоевский причем без вознаграждения.
Несмотря на кабальность, контракт дал возможность Достоевскому расплатиться с наиболее агрессивными кредиторами и сбежать от остальных за границу. Но после возвращения оказалось, что до сдачи нового романа в полторы сотни страниц остался месяц, а у Федора Михайловича не написано ни строчки. Друзья предложили ему воспользоваться услугами «литературных негров», но он отказался. Тогда они посоветовали ему пригласить хотя бы стенографистку, которой и была юная Анна Григорьевна Сниткина. Роман «Игрок» был написан (вернее, продиктован Сниткиной) за 26 дней и сдан в срок! Причем при обстоятельствах опять же экстраординарных – Стрелловский специально уехал из города, и Достоевскому пришлось оставить рукопись под расписку приставу части, где проживал издатель.
Достоевский же сделал юной девушке (ей тогда было 20 лет, ему-45) предложение и получил согласие.
10. Мать Анны Григорьевны Сниткиной (второй жены) была солидной домовладелицей и давала за дочкой многотысячное приданое в виде денег, утвари и доходного дома.
11. Анна Сниткина уже в юном возрасте вела жизнь капиталистки-домовладелицы и после свадьбы с Федором Михайловичем, сразу взялась за его финансовые дела.
В первую очередь она усмирила многочисленных кредиторов покойного брата Михаила, объяснив им, что лучше получать долго и понемногу, чем не получать вовсе.
Потом обратила свой деловой взгляд на издание книг ее мужа и обнаружила, опять же, вещи совершенно дикие. Так, за право издать популярнейший роман «Бесы» Достоевскому предложили 500 рублей «авторских», причем с выплатой частями в течение двух лет. В то же время, как оказалось, типографии, при условии известности писательского имени, охотно печатали книги с отсрочкой платежа на полгода. Таким же образом можно было приобрести и бумагу для печатания.
Казалось бы, при таких условиях очень выгодно издавать свои книги самим. Однако смельчаки скоро прогорали, поскольку издатели книготорговцы-монополисты, естественно, быстро перекрывали им кислород. Но 26-летняя барышня оказалась им не по зубам.
В результате изданные Анной Григорьевной «Бесы» вместо предложенных издателями 500 рублей «авторских» принесли семейству Достоевских 4000 рублей чистого дохода. В дальнейшем она не только самостоятельно издавала и продавала книги своего мужа, но и занималась, как бы сейчас сказали, оптовой торговлей книгами других авторов, нацеленной на регионы.
Сказать, что Федору Михайловичу бесплатно достался один из лучших менеджеров его современности, — значит сказать пол правды. Ведь этот менеджер еще и беззаветно любил его, рожал детей и терпеливо вел за копейки (отдавая кровно заработанные тысячи рублей кредиторам) домашнее хозяйство. Кроме того, все 14 лет замужняя Анна Григорьевна еще и бесплатно работала у своего мужа стенографисткой.
12. В письма к Анне Федор Михайлович часто был не сдержан и наполнял их множеством эротических аллюзий: «Целую тебя поминутно в мечтах моих всю, поминутно взасос. Особенно люблю то, про что сказано: И предметом сим прелестным — восхищен и упоен он. Этот предмет целую поминутно во всех видах и намерен целовать всю жизнь. Ах, как целую, как целую! Анька, не говори, что это грубо, да ведь что же мне делать, таков я, меня нельзя судить… Целую пальчики ног твоих, потом твои губки, потом то, чем «восхищен и упоен я». Эти слова написаны им в 57 лет.
13. Анна Григорьевна сохранила верность мужу до своего конца. В год его смерти ей исполнилось лишь 35 лет, но она сочла свою женскую жизнь конченной и посвятила себя служению его имени. Она издала полное собрание его сочинений, собрала его письма и заметки, заставила друзей написать его биографию, основала школу Достоевского в Старой Руссе, сама написала воспоминания. В 1918 году, в последний год ее жизни, к Анне Григорьевне пришел начинающий тогда композитор Сергей Прокофьев и попросил сделать в его альбом, «посвященный солнцу», какую-нибудь запись. Она написала: «Солнце моей жизни — Федор Достоевский. Анна Достоевская…»
14. Достоевский был невероятно ревнив. Приступы ревности охватывали его внезапно, возникая подчас на ровном месте. Он мог неожиданно вернуться час домой — и начать обшаривать шкафы и заглядывать под все кровати! Или ни с того ни с сего приревнует к соседу — немощному старику.
Поводом для вспышки ревности мог послужить любой пустяк. Например: если жена слишком долго смотрела на такого-то, или — слишком широко улыбнулась такому-то!
Достоевский выработает для второй жены Анны Сниткиной ряд правил, которых она, по его просьбе, станет придерживаться впредь: не ходить в облегающих платьях, не улыбаться мужчинам, не смеяться в разговоре с ними, не красить губы, не подводить глаз… И вправду, с этих пор Анна Григорьевна будет вести себя с мужчинами предельно сдержанно и сухо.
15. В 1873 Достоевский начал редактировать газету-журнал «Гражданин», где не ограничился редакторской работой, решив печатать собственные публицистические, мемуарные, литературно-критические очерки, фельетоны, рассказы. Эта пестрота «искупалась» единством интонации и взглядов автора, ведущего постоянный диалог с читателем. Так начал создаваться «Дневник писателя», которому Достоевский посвятил в последние годы много сил, превратив его в отчет о впечатлениях от важнейших явлений общественной и политической жизни и изложив на его страницах свои политические, религиозные, эстетические убеждения.
«Дневник писателя» имел огромный успех и побудил многих людей вступить в переписку с его автором . По сути это был первый живой журнал.
Однажды, уже будучи миллиардером, Генри Форд приехал по делам в Англию. В справочном бюро аэропорта он поинтересовался самой дешёвой гостиницей в городе.
Служащий взглянул на него — лицо его было известным. Газеты всего мира часто писали о Форде. И вот он стоит здесь — в плаще, который смотрится постарше его самого и спрашивает о самом дешёвом отеле. Служащий неуверенно спросил: — Если я не ошибаюсь, вы — мистер Генри Форд? — Да, — ответил тот. Служащий удивился. — Я слежу за новостями, и знаю, что ваш сын, приезжая куда-либо, всегда останавливается в лучших отелях, и всегда великолепно одет. А Вы спрашиваете самую дешёвую гостиницу и носите плащ, который, похоже, не моложе вас.
Неужели вы экономите деньги? Генри Форд с раздражением ответил: — Мне незачем останавливаться в дорогом отеле; где бы я ни остановился, я — Генри Форд. В самой дешёвой гостинице я все равно Генри Форд, нет никакой разницы. Мой сын ещё молод и неопытен, он боится, что подумают люди, если он остановится в дешёвом отеле. А это пальто — да, это пальто носил ещё мой отец, но это не имеет никакого значения; зачем мне новые тряпки? Я — Генри Форд, что бы я ни надел; всегда и всюду я — Генри Форд. А остальное неважно.
Однажды, уже будучи миллиардером, Генри Форд приехал по делам в Англию. В справочном бюро аэропорта он поинтересовался самой дешёвой гостиницей в городе. Служащий взглянул на него — лицо его было известным. Газеты всего мира часто писали о Форде. И вот он стоит здесь — в плаще, который смотрится постарше его самого и спрашивает о самом дешёвом отеле. Служащий неуверенно спросил: — Если я не ошибаюсь, вы — мистер Генри Форд? — Да, — ответил тот. Служащий удивился. — Я слежу за новостями, и знаю, что ваш сын, приезжая куда-либо, всегда останавливается в лучших отелях, и всегда великолепно одет. А Вы спрашиваете самую дешёвую гостиницу и носите плащ, который, похоже, не моложе вас. Неужели вы экономите деньги? Генри Форд с раздражением ответил: — Мне незачем останавливаться в дорогом отеле; где бы я ни остановился, я — Генри Форд. В самой дешёвой гостинице я все равно Генри Форд, нет никакой разницы. Мой сын ещё молод и неопытен, он боится, что подумают люди, если он остановится в дешёвом отеле. А это пальто — да, это пальто носил ещё мой отец, но это не имеет никакого значения; зачем мне новые тряпки? Я — Генри Форд, что бы я ни надел; всегда и всюду я — Генри Форд. А остальное неважно.